Leèe 


/  _       / 


LES  SEPT  PECHES  CAPITAUX. 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/lenviefrdric02suee 


LES    SEPT 


PÉCHÉS  CAPITAUX. 


l'EPIE. 


r  r 


PAR  EUGËNE    SUE. 


BRUXELLES, 

ALPII.      LEBÈGUF,      IMPniMKUR-ÉDITEUR  , 

Rue    Jardin    d'Idalie, 

Près  la    rue  Notre-Danie-aux-Nciges. 

1868. 


LES  SEPT  PÉCHÉS  CAPITAUX. 


£'enptf. 


I 

Pendant  que  lesévéncraents  précédents  se  passaient 
dans  la  forêt  de  Pont-Brillant,  madame  Bastion  éprou- 
vait d'horribles  inquiétudes;  fidèle  à  la  promesse  que, 
lu  veille,  elle  avait  laite  à  Frédérik,  elle  attendit  long- 
temps avant  d'entrer  dans  la  chambre  de  son  fils;  le 
croyant  endormi,  elle  espérait  quil  trouverait  quelque 
calme  dans  ce  repos  réparateur;  aussi,  jusque  vers 
environ  une  heure  de  l'après-midi,  la  jeune  mère  resta 
dans  sa  chambre,  qui  communiquait  à  celle  de  Frédé- 
rik, prêtant,  de  temps  à  outre,  une  oreille  attentive, 
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éiin  de  tficljtT  de  savoir  si  son  fils  dormait  d  un  som- 
meil paisible. 

Mar.i;uerite,  la  vieille  servante,  entra  chez  madame 
Bastion,  pour  lui  demander  quelques  ordres. 

—  Parlez  bas,  et  refermez  bien  doucement  la 
porte,  lui  dit  Marie  à  mi-voix,  prenez  garde  d'éveiller 
mon  fils... 

—  W.  Frédérik?  madame!  répondit  Marguerite  éba- 
hie, mais  il  est  allé  ce  matin  au  point  du  jour  chez  le 
père  André...  avec  son  fusil. 

Courir  a  la  chambre  de  son  fils  et  s'assurer  de  la 
vérité  deTassertionde  sa  servante...  tel  fut  le  premier 
mouvement  de  madame  Bastion. 

Frédérik  en  effet  n'était  plus  la,  et  son  fusil  avait 
aussi  disparu. 

En  rapprochant  de  cette  dernière  circonstance,  la 
mystérieuse  disparition  de  Frédérik,  la  malheureuse 
mère  sentit  ses  alarmes  arrivera  leur  comble. 

Évidemment,  pensait-elle,  son  fils  avait  voula  se 
dérober  aux  explications  qu'elle  pouvait  lui  demander 
dans  son  étoimement  de  lui  voir  son  fusil  'a  la  main;  et 
elle  le  savait  trop  accablé  pour  croire  (piil  [)ùt  songer 
a  la  chasse. 

Madame  Bastion  se  rendit  en  hâte  a  la  maison  du 
père  André  le  jurdinier  chez  qui  on  avait  vu  entrer 
Frédérik  au  jxjinl  du  jour;  mais  le  jardinier  était  sorti 
depuis  peu  de  temps. 

l)ans  son  ii^Miurance  du  chenun  qu'avait  suivi  son 
fils  et  de  celui  (ju  il  devait  prendre  à  son  retour,  Marie 
se  rendit  li  l'exlrémilé  de  la  futaie,  sur  un  petit  lerlrc 
assez  élevé,  lâejiant  d'apercevoir  au  loin  son  lils  dans 
la  plaine  au  delà  de  laijuelle  coinmem.ait  la  Ibrél  de 
Poiil-Brillanl. 
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Les  heures  s'écoulèrent,  Frédérik  ne  parut  pas. 

L'on  était,  nous  l'avons  dit,  dans  les  premiersjours 
de  novembre. 

Le  soleil  allait  bientôt  se  coucher  derrière  de  grandes 
masses  de  nuages  brumeux,  que  de  longues  rayures 
rougeâtres  séparaient  du  sombre  horizon  formé  parla 
cime  des  bois  déjà  noyés  d'ombre. 

Madame  Bastion,  dont  langoisse  augmentait  a  me- 
sure que  lejour  arrivait  à  sa  fin,  explorait  en  vain  du 
regard  les  chemins  sinueux  et  découverts  qui  serpen- 
taient à  travers  les  champs. 

Soudain,  Marguerite,  accourant  vers  la  futaie,  dit  k 
sa  maîtresse,  du  plus  loin  quelle  l'aperçut  : 

—  Madame...  Madame...  voici  le  père  André  kqui 
M.  Frédérik  a  parlé  ce  matin. 

—  Où  est  André? 

—  Madame...  je  lai  vu  de  loin...  sur  la  route.  .  où 
je  guettais  de  mon  côté. 

Sans  en  entendre  davantage,  madame  Bastien  cou- 
rut vers  le  chemin  par  où  s'avançait  le  vieux  jardinier, 
qui  pliait  sous  le  poids  d'une  énorme  botte  d'églantiers 
fraîchement  arrachés. 

Dès  que  madame  Bastien  fut  b  portée  de  voix  du 
vieillard,  elle  s'écria  : 

— André...  vous  avez  vu  mon  fils  ce  malin?...  Que 
vous  a-t-il  dit?  Où  est-il? 

Avant  de  répondre  àcesquestions  précij)ilées,  André 
se  déchargea  péniblement  de  son  faisceau  d'églantiers 
qu'il  déposa  par  terre;  puis  il  répondit  à  sa  maltresse  : 

• —  Kn  eflet,  madame...  ce  malin,  au  point  du  jour, 
M.  Frédérik  est  venu  me  trouver...   pour  des  balles, 

—  Pour  des  balles? 

—  Oui,  madame...  pour  me  demander  si  j'avais  du 


8  LES   SEPl'    PÉCHÉS    CAPITAUX. 

plomb  pour  fendre  des  balles...  de  calibre  pour  son 
fusil. 

—  Ah!  mon  Dieul...  s'écria  madame  Bastien  toute 
tremblante,  des  balles...  pour  son  fusil? 

—  Certainement,  madame,  et' comme  il  me  restait 
un  bout  de  tuyau  en  plomb,  j  ai  fondu  une  demi-dou- 
zaine de  balles  pour  M.  Frédérik. 

—  Mais...  dit  la  jeune  mère  d'une  voix  altérée  on 
s'efforçant  de  chasser  une  idée  folle...  horrible,  qui  lui 
traversa  l'esprit;  cesballes...  c'était...  celait  donc  pour 
la  chasse?... 

—  Bien  sûr,  madame...  car  M.  Frédérik  m'a  dit 
que  Jean-François,  vous  savez,  le  métayer  de  la  Cou- 
draie... 

—  Oui...  oui,  je  sais.  .  Ensuite? 

—  Jean-François  a  donc  conté  hier  a  .\î.  Frédérik 
(jue  voilà  deux  nuits  de  suite  qu'un  des  sangliers  de  la 
forêt  vient  retourner  de  fond  en  comble  son  champ 
de  pommes  de  terre...  et  comme  ce  soir  la  lune  se  lève 
de  bonne  heure,  M.  Frédérik  m'a  dit  qu'il  irait  se  met- 
tre à  unadût  que  Jean -François  connaissait...  et  qu'il 
tuerait  le  sanglier. 

—  Mais  c'est  dune  imprudence  horrible!  s'écria 
madame  Bastien  qui  ne  faisait  que  changer  d'appré- 
hensions, Frédérik  n"a  jamais  tiré  de  sanglier;  s'il  le 
niun(iue,  c'est  jouer  sa  vie! 

—  N'ayez  pas  peur,  madame,  IM.  Frédérik  est  bon 
tireur,  et... 

—  Mon  fils  est  donc  îi  cette  heure  à  la  métairie  de- 
là (loudraie?  demanda  madame  Bastien  en  interrom- 
pant le  jardinier. 

—  Faut  le  croire,  madame,  puisqu'il  doit  aller  co 
soir  'a  1  ailûl  avec  le  mélaver. 
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Madame  Bastien  ne  voulut  pas  en  entendre  davan- 
tage et  s  éloigna  précipitammeRt. 

Le  soleil  baissait,  déjà  le  disque  rougeâtre  de  la 
lune,  alors  dans  son  plein,  commençait  de  poindre  a 
l'horizon... 

—  La  métairie  de  la  Coudraie  se  trouvait  a  une 
demi-lieue;  Marie  sy  rendit  en  hâte,  àlraverschamps, 
ne  songeant  pas,  dans  son  inquiétude,  à  prendre  mêma 
un  chàle  et  un  chapeau. 

A  mesure  que  le  soleil  disparaissait,  la  lune,  encore 
voilée  par  la  brume  du  soir,  s  élevait  lentement  au- 
dessus  de  la  masse  noire  des  grands  bois,  et  jetait  as- 
sez de  clarté  pour  qu'on  y  vît  presque  autant  qu  en 
plein  jour. 

Bientôt  Marie  aperçut  a  travers  un  taillis  de  mar- 
saules,  dont  était  entourée  la  métairie,  une  lumière 
annonçant  que  le  fermier  était  de  retour  des  champs. 

Un  quart  d'heure  après,  la  jeune  mère,  toute  hale- 
tante de  sa  course  précipitée,  entrait  chez  le  mé- 
taver. 

A  la  lueur  d'une  bourrée  qui  brûlait  dans  làtre, 
Jean-François,  sa  femme  et  ses  enfants,  étaient  assis 
autour  de  leur  foyer. 

—  Jean-François ,  dit  vivement  madame  Bastien, 
conduisez-moi  vite,  je  vous  en  supplie,  a  lendroit  où 
est  mon  fils. 

Puis,  elle  ajouta  d'un  ton  de  triste  reproche  : 

—  Comment  avez-vous  pu  laisser  un  enfant  de  cet 
âge  s'exposer  à  un  pareil  danger...  Mais  enfin,  venez, 
je  vous  en  prie...  venez...  il  doit  être  temps  encore... 
dVmpêcher  cette  horrible  imprudence. 

Le  métayer  et  sa  femm.e  se  regardèrent  d'abord 
avec  ébahissement,  puis  Joim-François  reprit  : 
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—  Madame...  excusez...  mais  je  ne  sais  pas...  ce 
que  vous  voulez  dire. 

—  Comment...  vous  ne  vous  êtes  pas  plaint  hier  à 
mon  fils...  de  ce  quun  sanglier  venait  ravager  votre 
champ  depuis  deux  nuits? 

—  Oh!  oh!  les  sangliers  trouvent  trop  de  glands  en 
forêt  cette  année  pour  sortir  si  tôt...  madame,  et,  Dieu 
merci!  jusqu'à  présent,  ils  ne  nous  ont  point  fait  de 
ravage... 

—  Mais,  mon  fils,  vous  ne  lavez  donc  pas  engagé  à 
venir  tirer  ce  sanglier? 

—  Moi,  madame?...  jamais,  au  grand  jamais,  je  ne 
lui  ai  parlé  de  sanglier. 

—  Aujourd'hui,  vous  n'avez  pas  donné  rendez-vous 
h  mon  fils? 

—  Non,  madame... 

A  cette  révélation,  Marie  resta  un  moment  muette, 
accablée  d'épouvante;  enfin  elle  murmura  : 

—  Frédérik  a  menti  à  André...  Mais  alors...  ces 
balles...  ces  balles...  mon  Dieu!  pourquoi  donc  faire?... 

Le  métayer,  s'apercevant  de  1  inquiétude  de  ma- 
dame Baslien,  se  crut  en  mesure  de  la  rassurer,  et  lui 
dit  : 

—  11  est  vrai,  madame,  que  je  n'ai  pas  parlé  du  san- 
glier a  M.  Frédérik;  mais,  si  vous  venez  le  chercher, 
je  crois  savoir  où  il  est. 

—  Vous  lavez  donc  vu? 

—  Oui,  madame. 

—  Où  cela?  quand  cela? 

—  Madame  sait  bien  la  montée  si  r.qiidc...  (jui  est 
il  un  (|iiiut  de  lieue  de  la  cavée  de  la  Vieille-Coupe... 
en  allant  vers  le  rliAtenu  de  Pont-Brillant,  par  la 
forêt:'' 
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—  Oui...  oui...  ensuite... 

—  Eh  bien!  madame...  a  la  nuit  fermée,  mais  claire 
encore,  je  revenais  par  cette  montée,  lorsqu'à  vingt 
pas  de  moi...  j'ai  vu  M.  Frédérik  sortir  d'un  fourré  et 
traverser  cette  route  en  courant.  Seulement...  il  s'est 
arrêté  un  moment  au  sommet  de  la  montée...  comme 
pour  écouter  dans  la  direction  de  la  sortie  de  la  ca- 
vée...  et  puis  il  a  gagné  le  grand  taillis  qui  borde  la 
route  de  l'autre  côté;  même  que  c'est  le  brillant  du 
fusil  de  M.  Frédérik  qui  me  l'a  fait  remarquer  à  tra- 
vers la  nuitée...  et  je  me  suis  dit  :  Tiens!  voilà  M.  Fré- 
dérik avec  son  fusil,  dans  les  bois  de  monsieur  le  mar- 
quis... c'est  étonnant... 

—  Et  y  a-t-il  longtemps  de  cela? 

—  Ma  foi,  madame,  il  y  a  bien  une  demi-heure, 
car  la  lune  ne  faisait  encore  que  de  pointer. 

—  Jean-François,  dit  i>récipitarameiit  la  jeune  mère, 
vous  êtes  un  brave  et  digne  homme...  Je  suis  dans  une 
inquiétude  mortelle,  il  faut  que  vous  me  conduisiez  a 
l'endroit  où  ce  soir  vous  avez  vu  mon  fils... 

Après  avoir  regardé  madame  Basticn  avec  compas- 
sion, le  métayer  lui  dit  ; 

— Tenez. .  .madame. .  .je  vois  ce  qui  vous  tourmente. . . 
et  dame...  vous  n'avez  peut-être  pas  tort  d'être  in- 
quiète... 

—  Achevez...  achevez... 

—  Eh  bien!  voilà  le  fin  mot  :  Vous  craignez  que 
M.  Frédérik  ne  soit  à  l'afrùt,  ce  soir,  dans  le  bois  de 
M.  le  marquis,  n'est-ce  pas?  Moi!  je  le  crois  comme 
vous,  madame,  et,  franchement,  il  y  a  de  quoi  s'alar- 
mer, car  M.  le  marquis  est  aussi  déchaîné  contre  les 
braconniers,  et  aussi  jaloux  de  son  gibier  que  feu  son 
père...  ses  gardes  sont  méchants  en  diable...  et  s'-is 
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trouvaient  M.  Frédérika  laffùt,  mafoi,çairait mal... 

—  Oui,  c'est  cela  que  je  redoute,  reprit  vivement 
madame  Bastion,  quoiqu'une  appréhension  tout  autre- 
ment terrible,  quoique  vague  encore,  vînt  l'assaillir. 
Vous  le  voyez,  Jean-François,  ajouta-t-elle  d'un  ton 
suppliant,  il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre...  il  faut 
qu'à  tout  prix  je  ramène  mon  fils;  venez...  venez... 

—  Tout  de  suite,  madame,  dit  avec  empressement 
le  métayer,  et  il  se  dirigea  vers  la  porte.  Nous  n'avons 
qu'à  prendre  le  petit  sentier  dans  les  blés  noirs,  nous 
couperons  au  court,  et  nous  serons  dans  un  quart 
d'heure  à  la  forêt... 

—  Merci  de  votre  bonté,  Jean-François,  dit  madame 
Bastion  avec  émotion,  oh!  merci...  Marchez...  je  vous 
suis...  partons  vite. 

—  Mais,  notre  homme,  dit  la  métayère  a  son  mari 
au  moment  où  il  sortait,  en  prenant  la  sente,  W  faudra 
traverser  la  tourbière...  et  cette  chère  madame  qui  est 
chaussée  fin  se  mouillera  terriblement  et  pourra  amas- 
ser du  mal. 

—  Jean-François,  je  vous  en  conjure,  no  perdons 
pas  un  instant,  dit  madame  Bastion. 

Et,  s  adressant  à  la  métayère  : 

—  Merci,  bonne  mère,  je  vous  renverrai  tout  à 
l'heure  votre  mari. 


II 

Lorsque  îilaric  Dos!  ion  et  .son  guide  sortirent  do  h 
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métairie,  la  lune,  ayant  dissipé  la  brume,  brillait  d'un 
vif  éclat. 

L  on  apercevait  à  peu  de  distance  les  grandes  masses 
noires  des  arbres  de  la  forêt  se  découpant  sur  le  som- 
bre azur  du  ciel  étoile. 

Le  silence  était  profond. 

Sur  la  terre  durcie,  Ton  n'entendait  que  le  bruit  so- 
nore et  hâté  des  sabots  de  Jean-François. 

Il  se  retourna  bientôt  et  dit  a  la  jeune  femme  en 
modérant  sa  marche  : 

—  Pardon,  madame...  je  vais  peut-être  trop  vite? 

—  Trop  vite?...  non,  non,  mon  ami...  vous  n'irez 
jamais  trop  vite...  Marchez...  marchez,  je  peux  vous 
suivre... 

Et  après  unmoment  de  silence,  elle  reprit  en  se  par- 
lant à  elle-même  : 

—  Ces  balles...  pourquoi  faire?  pourquoi  ce  men- 
songe? peut-être  Jean-François  dit-il  vrai...  Frédérik 
aura  voulu  aller  a  Taffût  dans  ces  bois,  et  il  se  sera  ca- 
ché de  moi...  et  pourtant,  toute  la  journée  d'hier  il  a 
été  si  sombre,  si  concentré,  que  je  ne  puis  croire  qu  il 
songe  a  la  chasse.  .  Depuis  si  longtemps  il  n  avait  pas 
touché  un  fusil! 

Au  bout  de  quelques  instants  de  marche,  s  adres- 
sant de  nouveau  à  son  guide  : 

—  Quand  vous  avez  vu  mon  fils,  vous  n'avez  pas 
remarqué  sa  figure? 

Et  comme  le  métayer  se  retournait  pour  lui  répon- 
dre, madame  Bastien  lui  dit  : 

—  Parlez-moi  en  marchant,  ne  perdons  pas  une  mi- 
nute. 

—  Dame!  de  loin  et  k  la  nuitée,  je  n'ai  pu  remarquer 
la  figure  de  M  Frénjérik,  m?.dame... 
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—  Sa  démarche  ne  vous  a  pas  paru  brusque, 
agitée? 

—  Je  ne  peux  pas  trop  vous  dire,  madame;  il  a  tra- 
versé lamentée  en  courant  pour  entrer  dans  le  taillis, 
où  il  s  est  sans  doute  mis  à  l'affût;  ça  n'a  pas  duré  long- 
temps... 

—  C'est  vrai. . .  je  fais  des  questions  folles,  se  dit  la 
jeune  mère.  Comment  cet  homme  aurait-il  pu  remar- 
quer cela? 

Elle  reprit  tout  haut  : 

—  Et  ce  taillis,  où  est  entré  mon  fils...  vous  pour- 
rez le  reconnaître,  Jean-François? 

—  Oh!  très-facilement,  madame  :  il  est  h  dix  toises 
en  avant  du  poteau  des  Quatre-Bras,  qui  marque  la 
grand' route  du  château. 

—  Mon  Dieu,  Jean-François...  que  le  chemin  est 
long!...  Nous  n'arriverons  donc  jamais? 

—  Encore...  un  demi  quart  d'heure,  madame. 

—  Un  demi  ((uart  d'heure...  mon  Dieu...  murmura 
la  jeune  mère.  Hélas!  il  se  passe  tant  de  choses  en  un 
demi  quart  d'heure! 

Marie  et  son  guide  continuèrent  de  s  avancer  d'un 
pas  précipité. 

Plusieurs  fois  la  jeune  femme  fut  obligée  d'appuyer 
ses  deux  mains  contre  sa  poitrine  pour  comj)rimer  la 
violence  des  battements  de  son  cœur  (lu'auijmentait 
encore  cette  course  halelunte. 

Déjh,  l'on  aj)ercevait  très-distinctement  les  arbres 
de  la  lisière  de  la  forêt. 

—  Madame,  dit  Icmétayeren  s'arrêlant,  nous  voici 
aux  tourbières...  prenez  garde...  il  y  a  des  mcmlières 
pTofoixhîS...  «tdangeriHJSOs...  Voulez-vousqueje  vous 
aide?  .. 
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—  Allez,  allez,  Jean-François;  hâtez  le  pas,  s'il  est 
possible...  ne  vous  occupez  pas  de  moi. 

Et,  dun  pas  rapide  et  sûr,  Marie  traversa  de  péril- 
leuses fondrières  où  elle  neùt  pas  osé  s'aventurer  en 
plein  jour. 

Au  bout  de  quelques  minutes  elle  reprit  : 

—  .Jean-François,  quelle  heure  peut-il  être? 

—  D'après  la  lune...  il  ne  doit  pas  être  loin  de  sept 
heurs...  madame. 

—  Et  une  fois  entrés  dans  la  forêt...  serons-nous 

loin  du  taillis?... 

—  A  cent  pas...  au  plus...  madame. 

—  Vous  entrerez  dans  ce  taillis  dun  côté,  Jean- 
François,  moi  de  l'autre,  et  nous  appellerons  Frédé- 
rik  de  toutes  nos  forces...  S'il  ne  nous  répond  pas... 
ajouta  la  jeune  femme  en  frissonnant,  s'il  ne  nous  ré- 
pond pas...  nous  chercherons  plus  loin...  car  nous  ne 
pouvons  pasmanquer  de  le  trouver,  n'est-ce  pas,  Jean- 
François? 

— Certainement,  madame;  mais  si  vous  m'en  croyez, 
pour  plus  de  prudence  nous  n'appellerons  pas  M.  Fré- 
dérik. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Nous  pourrions,  voyez-vous,  madame,  donner 
l'éveil  aux  gardes  de  ronde...  ils  doivent  être  tous  sur 
pied,  car  un  clair  de  lune  pareil  semble  fait  exprès 
pour  les  affâtiers, 

—  Vous  avez  raison...  nous  chercherons  mon 
fils...  sans  rien  dire,  répondit  Marie  en  tressail- 
lant. 

Puis,  cachant  sa  figure  dans  ses  mains  pendant  une 
sox;ondo,  comme  si  elle  voulait  échapper  a  une  horri- 
ble vision,  elle  s'écria  ; 
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—  Ah!...  je  deviendrai  folle!... 

Elle  se  remit  a  marcher  sur  les  pas  de  son  guide. 
Soudain,  prêtant  loreille  et  s  arrêtant  brusque- 
ment : 

—  Jean-François,  avez-vous  entendu?... 

—  Oui...  madame...  c'est  encore  loin... 

—  Quel  est  ce  bruit? 

—  Ça  vient  par  la  sortie  de  la  cavée...  C'est  le  ga- 
lop d'un  cheval  dans  la  forêt...  C'est  peut-être  legarde- 
général  de  M.  le  marquis...  Il  inspecte  sans  doute  si 
les  gardes  font  leur  tournée... 

Le  métayer,  homme  robuste,  avait  marché  si  vite, 
que  lorsqu'il  atteignit  enfin  la  lisière  de  la  forêt,  il 
euait  à  grosses  gouttes,  tandis  que  Marie  frissonnait; 
il  lui  semblait  que  tout  son  sang  refluait  versson  cœur. . . 
et  s'y  glaçait... 

—  Maintenant,  madame,  nous  allons  prendre  ce 
sentier  sous  bois,  qui  nous  raccourcit  de  beaucoup.,. 
car  il  nous  mène  droit  au  poteau  des  Quatre-Bras... 
.'seulement  garez  votre  figure  avec  vos  mains,  madame, 
faites  bien  attention,  car,  dans  le  fourré  (juc  nous  al- 
lons traverser,  il  v  a  des  houx  terriblement  forts  ot 
î)ir|Uiints. 

En  ellet,  a  plu.sieurs  reprises,  les  mains  délicates  do 
Mario,  qu'elle  étendait  en  avant,  furent  déchirées, 
ensanglanlées  j)ar  les  pointes  acérées  des  feuilles  de 
houx... 

Mais  la  jeune  femme  no  sentit  rien, 

—  Ces  balles,  se  disait-elle,  i)onrquoi  ces  balles?... 
oh!  je  ne  veux  pas  v  songer...  je  lomberais  là...  dé- 
pouvanle,  et  j  ai  besoin  d(!  tout  mon  courage... 

A  rc  moment  le  galop  du  cheval,  que  l'on  avait  en- 
tendu an  loin,  se  r<'i|H)nM-ha  do  plus  en  plus. 
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Puis  il  cessa  soudain,  comme  si  le  cavalier  se  fût  mis 
au  pas  pour  gravir  la  rapide  montée. 

Le  métayer  et  madame  Bastien,  sortant  bientôt  de 
lepais  fourré  quils  venaient  de  traverser,  se  trouvè- 
rent dans  un  large  rond-point,  au  centre  duquel  se 
dressait  un  poteau,  dont  chacun  des  bras  correspon- 
dait k  dimmenses  allées  qui  se  prolongeaient  a  perte 
de  vue,  a  travers  la  forêt;  leur  sol,  alternativement 
coupé  par  les  ombres  noires  des  arbres  et  par  le? 
blanches  clartés  de  la  lune,  offrait  d  étranges  con- 
trastes de  lumière  et  d'obscurité. 

—  C  est  à  vingt  pas  d'ici,  au  sommet  de  lamentée, 
que  j'ai  vu  entrer  M.  Frédérik,  dans  ce  tailhs  qui 
borde  la  route,  dit  le  métayer,  en  indiquant  à  madame 
Bastien  un  fourré  de  jeunes  chênes,  je  vais  prendre 
l'enceinte  à  revers...  et  nous  ne  pouvons  manquer  de 
rencontrer  M.  Frédérik,  s'il  est  encore  la...  Dans  le 
cas  où  je  le  retrouverais  avant  vous,  je  lui  dirai  que 
vous  voulez  qu'il  abandonne  tout  de  suite  son  affût... 
n'est-ce  pas,  madame?  ajouta  le  métayer  a  voix 
basse. 

Marie  lui  fit  un  signe  de  tète  affirmatif.  et  entra 
dans  lenceinle  avec  une  terrible  angoisse,  ixndant  que 
Jean-François  s'éloignait. 

L'on  entendit  alors  résonner  sur  le  pavé  de  lamen- 
tée le  pas  d'un  cheval... 

Ce  cavalier  était  Raoulde  Pont-Brillant  qui  avait  dû 
prendre  cette  roule  en  sortant  de  la  cavée  delà  Vieille- 
Coupe. 

Frédérik,  connaissant  les  détours  do  la  forêt,  avait, 
en  pi([uant  droit  a  travers  bois,  devancé  de  beaucoup 
le  jeune  marquis,  au  passage  de  la  montée,  passage 
obligé  pour  regagner  le  château. 
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Raoul,  prenant  en  gaieté  les  singuliers  événements 
de  la  soirée,  sifflait  un  air  de  chasse  pendant  que  son 
cheval  gravissait  lentement  la  côte  très-ardue  en  cet 
endroit. 

Marie,  dans  une  anxiété  croissante,  s'avançait  tou- 
jours y  travers  le  taiUis. 

Elle  arriva  bientôt  a  une  grande  clairière  éclairée 
par  la  lune. 

Au  milieu  de  cet  espace  s'élevait  un  chêne  im- 
mense; une  mousse  épaisse  et  des  détritus  de  feuilles, 
jonchant  le  sol,  amortissaient  le  bruit  des  pas,  la  jeune 
femme  put  s'approcher  sans  avoir  attiré  Tattentionde 
son  fils,  quelle  aperçut  a  demi  cachéparTéDorme  tronc 
du  chêne. 

Ce  qui  se  passa  ensuite  fut  si  rapide,  qu  il  sera  im- 
possible de  donner  une  idée  de  la  soudaineté  de  cette 
péripétie;  il  faut  donc  se  résigner  a  raconter  longue- 
ment un  incident  aussi  prompt  que  la  pensée. 

Frédérik,  profondément  attentif  et  absorbé,  n'avait 
ni  vu,  ni  entendu  s'approcher  sa  mère,  dont  la  mar- 
che s'amortissait  sur  la  mousse;  tête  nue,  il  appuyait 
un  genou  en  lerre,  et  tenait  son  fusil  à  demi  abaissé, 
comme  s'il  neirt  plus  attendu  que  le  momentextrême 
d'épauler  et  de  tirer. 

Oiioiqu'elle  eût  taché  de  fuir  cette  idée,  la  malheu- 
reuse n»ùre...  avail,  en  accourant  h  la  forêt,  parfois 
tressailli  d'épouvante,  pensant  h.  la  possibilité  d'un 
suicide.,  crainte  horrible,  éveillée  dans  son  esprit  par 
divers  incidents  des  journées  précédentes.  ^)ue  l'on 
juge  de  la  joie  folle  de;  madame;  IJaslien,  lorscpie,  à  la 
posture  de  son  fils,  elle  crut  les  soupçons  du  métayer 
justifiés,  et  qu'il  s'agissait  seulement  (Yun  dangereux 
bracoimn-'c. 
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Aussitôt,  dans  un  aveugle  élan  de  bonheur,  de  ten- 
dresse, la  jeune  femme  se  jeta  dun  bond  sur  son  fils 
avec  une  sorte  de  frénésie,  sans  prononcer  une  pa- 
role. 

Et  cela  au  moment  même  où  Frédérik,  abaissant 
son  fusil,  murmurait  d  une  voix  sardonique  et  féroce  : 

—  Tiens...  3îo>'Sieur  le  >I.\rquis!... 

C'est,  qu'en  effet,  Frédérik  venait  de  voir,  à  dix  pas 
de  lui,  s  avancer,  éclairé  en  plein  par  la  lune,  et  dé- 
couvert jusqu'à  mi-corps,  grâce  a  une  éclaircie  du  tail- 
lis, Raoul  de  Pont-Brillant,  montant  toujours  la  côte 
au  pas  de  son  cheval...  et  continuant  de  siffler  indo- 
lemment son  air  de  chasse... 

Le  mouvement  de  madame  Bastien  avait  été  si  sou- 
dain, si  impétueux,  que  le  fusil  de  son  fils  s'échappa 
de  ses  mains,  au  moment  où  il  allait  faire  feu...  et 
tomba  sur  la  mousse. . . 

—  Ma  mère!...  murmura  Frédérik,  pétrifié. 
Cette  péripétie,  rapide  comme  la  foudre,  s'était  pas- 
sée presque  en  silence. 

La  sonorité  des  pas  du  cheval  de  Raoul  de  Pont- 
Brillant,  et  le  son  de  l'air  de  citasse  qu'il  sifflait  avaient 
d'ailleurs,  en  partie,  couvert  le  bruit  causé  par  ma- 
dame Bastien. 

Cependant,  le  jeune  marquis,  s'arrêtant  court  au 
delà  deréclaircie  qui  l'avait  mis  en  évidence,  disconti- 
nua de  silUer,  se  pencha  sur  sa  selle...  et  dit  d  uno 
voix  ferme  : 

—  Qui  va  là? 

Puis  il  prêta  de  nouveau  roreille. 

Marie,  qui  venait  de  découvrir  le  terrible  myslèic 
de  la  présence  de  son  fils  dans  la  forôl,  mit  sa  main 
sur  lii  bniirlio  do  Frédéiik.   en  l'enveloppant  de  ses 
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bras...    et    écouta...    suspendant  sa    respiration... 

Raoul  de  Pont-Brillant,  ne  recevant  point  de  ré- 
ponse, s'était  dressé  sur  ses  étriers,  afin  de  voir  déplus 
haut  et  de  regarder  du  côté  du  gros  chêne  où  il  avait 
entendu  un  léger  bruit. 

Heureusement,  l'ombre  épaisse  projetée  par  cet  ar- 
bre énorme  et  la  hauteur  des  taillis  qui  bordaient  la 
route  au  delà  de  Téclaircie,  déjà  dépassée  par  le  jeune 
marquis,  Tempêchèrent  de  rien  apercevoir. 

Ayant  encore  écouté  pendant  quelques  secondes,  et 
ne  se  doutant  pas  que  son  ennemi  inconnu  l'eût  de- 
vancé à  ce  passage,  Raoul  remit  son  cheval  au  pas,  et 
se  dit  : 

—  C'est  quelque  fauve  qui  aura  bondi  d'effroi...  à 
travers  le  fourré... 

Puis  la  mère  et  le  fils,  muets,  immobiles,  glacés 
d'épouvante,  serrés  l'un  contre  l'autre,  entendirent  le 
jeune  homme  recommencer  à  silHer  son  air  de  chasse. 

Ce  bruit  s'affaiblit  déplus  en  plus,  et  bientôt  se  per- 
dit au  loin  dans  le  grand  silence  de  la  forêt. 


111 


Madame  Rasticn  ne  pouvait  plus  douter  du  pro- 
jet de  Frédérik... 

J'Jle  l'avait  vu  ajuster  Uaoul  do  Poiit-lhillaiil ,  en  (h- 
sant  : 

—  Tiens,  monsieur  le  maniuis. 

Ce  guet-h-pens  i)araissail  a  la  fois  si  lAche.  si  hor- 
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rible  a  la  malheureuse  femme,  que,  malgré  révidence 
des  faits,  elle  voulut  encore  douter  de  cette  effrayante 
découverte. 

Frédérik  s'était  brusquement  relevé  après  le  pre- 
mier saisissement  causé  par  la  vue  et  par  l'étreinte  de 
sa  mère;  debout,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  les 
yeux  fixes  et  sombres,  les  traits  couverts  d'une  pâleur 
livide,  que  la  clarté  bleuâtre  de  la  lune  faisait  ressor- 
tir encore,  il  restait  muet,  immobile  comme  un  spectre. 

—  Frédérik...  lui  dit  madame  Bastien.  dont  les  lè- 
vres tremblaient  si  fort,  qu'elle  mettait  une  pause  en- 
tre chaque  parole,  que  faisais-tu...  là. ..mon  enfant?... 

L'adolescent  demeura  silencieux. 

—  Tu  ne  me  réponds  pas?...  tes  yeux  sont  fixes... 
hagards...  Tiens,  vois -tu...  mon  pauvre  enfant...  la 
nuit  dernière...  je  t'ai' entendu...  tuas  été  si  agité... 
tu  souffres  tant  depuis  quelques  jours,  que  lu  auras 
étépristout  à  coup  d'un  accès  de  fièvre  chaude...  dune 
sorte  de  délire...  et  la  preuve...  c'est  que  tu  ne  sais 
pas  seulement  comment  il  se  fait  que  tu  te  trouves 
ici...  Tu  es...  comme  si  tu  t'éveillais dun  songe,  n'est- 
ce  pas,  Frédérik? 

5ladame Bastien,  fermant  volontairement  les  yeux, 
plutôt  que  d'envisager  une  réalité  terrible,  tâchait  de 
se  persuader  que  Frédérik  Réjouissait  pas  de  sa  raison. 

—  Oui,  je  suis  certaine,  reprit-elle,  que  c'est  à  peine 
.  si  tu  as  conscience  de  ce  qui  s'est  passé  depuis  ton  dé- 
part de  la  maison...  n'est-ce  pas?...  Tu  ne  me  réponds 
rien,  oh!  jecomprends,  ta  pauvre  tête  est  encore  trou- 
blée. Reviensâtoi,  mon  enfant,  calme-toi...  mon  Dieu! 
Tu  ne  me  reconnais  donc  pas?. . .  C'est  moi. . .  ta  mère. .. 

—  .To  vous  reconnais,  ma  mère... 

—  Fnfin! 
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—  J'ai  toute  ma  raison. ,. 

—  Ah!...  oui,  maintenant...  Dieu  merci!  mais  pas 
tout  à  Theure... 

—  Je  Tai  toujours  eue, . . 

—  Non...  mon  pauvre  enfant,  non 

—  Je  sais  où  je  suis... 

—  Oui,  à  présent.. .  tu  te  reconnais...  mais  pas  tout 
à  l'heure. 

—  Je  TOUS  dis,  ma  mère,  que  je  sais  pourquoi  je 
suis  venu  ici...  à  dix  pas  du  poteau  des  Quatre-Bras, 
me  mettre  a  raSût...  avec  des  balles  dans  mon  fusil. 

—  Ahl...  bien!  c'est  cela...  alors,  dit  l'infortunée  en 
feignant  dètre  rassurée.  Jean-François  le  métayer  no 
s'était  pas  trompé,  il  me  l'avait  bien  dit.. . 

—  Il  avait  bien  dit...  quoi? 

—  Que  tu  venais  te  mettre  k  raffut...  car,  h  la  nuit 
tombante,  il  t'avait  vu  entrer  dans  ce  taillis  avec  ton 
fusil,  et  même  il  s'était  dit  :  Tiens!  voila  M.  Frédérik, 
il  va  sans  doute  braconner  dans  les  bois  de  Pont-Bril- 
lant. Lorsque  j'ai  appris  cela.,  juge  de  mon  inquié- 
tude... tout  de  suite  je  suis  accourue...  avec  Jean- 
l'rançuis..,  tu  conçois...  car.  en  vérité,  tu  es  d'uno 
imprudence  folle...  mon  pauvre  enfant...  lu  ne  sais 
donc  pas  (jue  les  {gardes  de  M.  le  maniuis  .. 

CesmotsdcM. /e  m«7*9za'5  firent  sortir  Frédérik  de 
son  calme  effrayant  ;  il  seira  les  poings  avec  fureur,  et 
s'écria,  regardant  sa  mère  avec  une  expression  féroce: 

—  C'est  k  railVit  de...  M.  le  manjuis  que  j'étais... 
entendez-vous,  ma  mère? 

—  N(ju  l'rédt  rilv,  répondit  la  maliieurouse  femme, 
en  frissonnant  de  tout  .son  corps,  non,  je  n'entends  pas, 
cl  d'ailleurs  est-ce  (jucjo  comprends  (juelquo  ciiose... 
k  vos  lenncsde  cIuk-c,  moi?... 
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—  Ah!  fit  Frédérik  avec  un  affreux  sourire,  je  vais 
me  faire  comprendre  :  Eh  bien!  .«achant  que  M.  le 
marquis  devait  passer  par  ici...  ce  soir...  a  la  nuit 
tombante,  j'ai  mis  des  balles  dans  mon  fusil,  et  je  suis 
venu  m' embusquer  derrière  cet  arbre  pour  tuer  M.  le 
marquis  lorsqu'il  passerait .  Comprenez-vous. mamère? 

A  ces  épouvantables  paroles  madame  Bastien  eut 
un  moment  de  vertige,  puis  elle  fut  héroïque. 

Appuyant  une  de  ses  mains  charmantes  sur  Tépaule 
de  son  fils,  elle  lui  posa  son  autre  main  sur  le  front  en 
se  disant  dune  voix  calme...  très-calme...  et  feignant 
de  se  parler  a  elle-même  : 

—  Comme  sa  pauvre  tète  est  brûlante. . .  il  est  encore 
dans  le  déhre  de  la  fièvre...  Mon  Dieu!  mon  Dieul 
comment  le  décider  a  me  suivre? 

Frédérik,  d'abord  stupéfait  du  langage  et  de  l'appa- 
rente tranquillité  de  sa  mère,  après  le  terrible  aveu 
qu'il  venait  de  lui  faire  dans  l'exaspération  de  sa  haine, 
s'écria  : 

—  Je  vous  dis  que  j'ai  toute  ma  raison,  mamère... 
c'est  vous  autant  que  moi  que  je  veux  venger,  et  ma 
haine,  voyez-vous,  est... 

—  Oui...  oui,  mon  enfant,  je  te  crois,  dit  madam.e 
Bastien,  en  l'interrompant,  trop  épouvantée  pour  re- 
marquer les  dernières  paroles  de  Frédérik;  puis,  le 
baisant  au  front,  elle  ajouta,  de  ce  ton  que  l'on  emploie 
lorsque  l'on  ne  veut  pas  contredire  les  fous  : 

—  Oui,  certainement,  tu  as  ta  raison...  aussi  tu  vïis 
revenir  avec  moi;  il  se  fait  tard,  et  il  y  a  lungtemps 
que  nous  sommes  dans  ces  buis. 

—La  place  est  bonne,  dit  Frédérik  d'une  voix  sourde, 
j'y  reviendrai. 

—  Sans  doute...  nous  reviendrons...  mon  enfant.. 
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mais,  tu  comprends..,  il  faut  d'abord  commencer  par 
nous  en  aller...  n'est-ce  pas? 

—  ]\Ia  mère. . .  ne  me  poussez  pas  à  bout! . . . 

—  Tais-toi...  oh!  tais-toi...  dit  soudain  Marie  avec 
effroi  en  mettant  une  main  sur  la  bouche  de  son  fils  et 
écoutant  attentivement. 

—  Entends-tu?  reprit-elle,  on  marche  dans  le  tail- 
lis... Oh!  mon  Dieu!  on  vient! 

Frédérik  ramassa  son  fusil. 

—  Ah!...  je  sais,  reprit  la  jeune  femme  dont  Talarmo 
cessa  après  un  moment  de  réflexion  ;  je  sais,  c'est 
Jean-François...  il  devait  te  chercher  d'un  côté,  moi 
de  l'autre... 

Puis,  appelant  à  demi-voix  : 

—  Est-ce  vous,  Jean-François? 

— Oui . . .  madame  Bastion,  répondit  le  met  aycr  que  l'on 
ne  voyait  pas  encore,  mais  que  Ion  entendait  venir  en 
écartant  les  branchages;  je  n'ai  pastrouvéM.  Frédérik. 

—  Rassurez-vous,  mon  fils  est  la...  Jean-François. 

—  Ah!,.,  tant  mieux,  madame  Bastion,  dit  le  mé- 
tayer, car  je  viens  d'entendre  parler  la-bas...  du  côté 
de  l'étang...  pour  sûr,  c'est  une  ronde  des  gardes  do 
M.  le  marquis. 

Ce  disant,  h;  métayer  panil  (hms  la  clairière. 

Frédérik,  malgré  l'audace  de  sa  haine,  n'osa  pas,  en 
jjrésence  d'un  étranger,  répéter  les  mena('es(|u'ilavait 
proféréesdevaiil  sanièn';  il  mil  son  fusil  sousson  bras, 
et,  toujours  sombre,  silencieux,  il  se  disposa  à  suivre 
madanie  Bastieii. 

—  Allons,  iilldiis,  monsieur  l'rédérik, dit  leniélayer, 
il  no  faut  |)as  lenlcTle  diable;  les  gardes  do  M.  Femar- 
<juis  approchent;  vous  èl(»s dans nn  foniré...  \olre fusil 
a  la  main;  il  fait  nn  clair  de  lune  ^u^crbc  pour  lr'-br;i- 


conniers...  cest  assez  pour  qu'on  vous  déclare  procès- 
verbal... 

Puis,  s  adressant  à  madame  Bastien  : 

—  Je  vas  marcher  devant  madame,  je  connais  une 
petite  sente  qui  nous  conduira  droit  et  vite  hors  de  ce 
taillis  et  du  côté  opposé  à  celui  où  Von  entend  les  gardes^ 

Les  forces  de  Marie  étaient  a  bout;  elle  s'appuya 
sur  le  bras  de  son  fils  qui,  toujours  concentré,  ne  lui 
adressa  pas  une  parole. .. 

A  son  arrivée  chez  le  métayer,  la  jeune  mère,  pâle» 
affaiblie,  frissonnait  de  tous  ses  membres:  Jean-Fran- 
çois voulut  absolument  atteler  son  cheval  a  sa  charrette 
pour  reconduire  Marie  et  son  fils;  elle  accepta  cette 
offre,  car,  brisée  par  tant  d'émotions,  elle  eût  été  in- 
capable de  faire  de  nouveau  à  pied  le  long  trajet  qui 
séparait  la  métairie  de  sa  maison  où  elle  arriva  avec 
son  fils  vers  neuf  heures  du  soir. 

A  peine  de  retour,  Frédérik  chancela,  perdit  con- 
naissance et  tomba  bientôt  dans  une  violente  attaque 
nerveuse  qui  porta  l'effroi  de  sa  mère  à  son  comble; 
cependant,  aidée  de  sa  vieille  servante,  elle  donna 
tous  les  soins  possibles  a  son  fils  qui  fut  transporté 
dans  sa  chambre  et  mis  au  lit. 

Durant  cet  accès  spasmodique,  et  bien  que  ses  yeux 
fussent  fermés,  Frédérik  versa  des  larmes. 

Revenu  a  lui  et  voyant  sa  mère  penchée  à  son  chevet, 
il  lui  tendit  les  bras  et  la  serra  longtemps  contre  lui, 
avec  des  sanglots  déchirants.  Puis  cette  nouvelle  crise 
passée,  il  dit  se  trouver  plus  calme  et  avoir  surtout 
besoin  de  solitude  et  d'obscurité;  se  tournant  alors  vers 
la  ruelle  de  son  lit,  il  ne  prononça  plus  une  parole... 

Marie,  avec  une  rare  présence  d'esprit,  avait,  lors 
doson  retour  et  pendant  l  évanouissement  de  Frédérik, 
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donné  Tordre  de  clouer  en  dehors  les  contrevents  de 
la  chambre  où  il  couchait;  l'on  n  entrait  dans  cette 
chambre  que  par  la  sienne  à  elle,  où  elle  se  proposait 
de  veiller  toute  la  nuit,  en  laissant  entr' ouverte  la  porte 
de  communication...  elle  n  avait  donc  pas  a  redouter 
jusqu'au  lendemain  quelque  nouvel  égarement  de  la 
part  de  son  malheureux  enfant. 

Elle  n'était  pas  de  ces  femmes  que  la  douleur  paralyse 
et  frappe  d'irrésolution  ou  d'impuissance.  Si  épouvan- 
table que  fût  la  découverte  qu'elle  venait  de  faire,  une 
fois  seule,  elle  l'envisagea  résolument,  après  avoir 
voulu  se  persuader  un  instant  que  son  fils  n'avait  pas 
sa  tête  a  lui  en  préméditant  un  crime  exécrable. 

—  Je  n'en  puis  douter,  se  dit-elle,  Frédérik  éprouve 
une  haine  implacable  contre  le  jeune  marquis  de 
Pont-Brillant...  Les  ressentiments  de  cette  haine, 
longtemps  concentrée  sans  doute,  sont  cause  du  chan- 
gement qui  s'est  opéré  en  lui  depuis  quelques  mois. 
Cette  haine  est  arrivée  àce point  d'exaltation,  (luemon 
fils,  après  avoir  tenté  de  tuer  M.  de  l»ont-13rillant,  n  a 
peut-être  pas  renoncé  a  cette  horrible  pensée. 

—  N'oila  les  faits. 

—  Maintenant (juclle  circonstance  mystérieuse  a  pu 
faire  naître  et  dével()i)[)er  cliez  mon  fils  cette  rago 
contre  un  adolescent  de  son  Age? 

—  (lommenl  mon  fils,  élevé  |)ar  moi  et  (pii  naguère 
me  rendait  la  jjUis  lière,  la  plus  heureuse  des  mères, 
en  esl-ii  venu  à  concevoir  l'idée...  d'un  tel  crime? 

— Tout  ceci  est  secondaire;  je  chercherai  pluslard  h 
résoudre  ces(iuestioi\s  tjui  coiilbn(h'iil  ma  raison  et  me 
font  douter  de  moi-même . 

—  Ce  (pi'il  faut  d'a!»ord.  et  ii  linslanl ,  c'est  arrach(»r 
mon  fils  a  d'horribles  t('iili;!i(ins,  cl  reiMj)écher  maté- 


L'tNVIE.  27 

riellement  de  commettre  un  meurtre. . .  Voilà  ce  qui  est 
imminent . 

Etaprèsavoir  été.  sur  la  pointe  du  pied,  prêter  l'o- 
reille a  la  porte  entrouverte  de  la  chambre  de  Frédérik, 
quelle  entendit  pousser  un  gémissement  douloureux, 
après  quoi  il  retomba  dans  un  morne  silence,  Marie  se 
mit  a  sa  table  et  écrivit  la  lettre  suivante  a  sou  mari  : 

A  M.  Bas  tien. 

a  Je  vous  ai  déjà  écrit,  il  y  a  quelques  jours,  mon 
ami,  au  sujet  delà  mauvaise  santé  de  Frédérik  et  du 
départ  de  l'instituteur  que  vous  m'aviez  autorisé  à 
prendre. 

»  L'état  de  mon  fils  s'aggrave,  il  me  donne  de  sé- 
rieuses inquiétudes,  il  est  urgent  de  prendre  un  parti 
décisif...- 

M  Je  suis  allée  avant-hier  consulter  encore  notre  ami 
le  docteur  Dufour.  Il  pense  que  l'âge  et  la  croissance 
de  Frédérik  causent  son  état  nerveux,  inquiet,  mala- 
dif; il  ma  engagé  a  donner  a  cet  enfant  le  plus  possible 
de  distractions,  ou,  ce  qui  serait  de  beaucoup  préfé- 
rable, a  le  faire  voyager. 

»  C'est  a  ce  dernier  parti  que  je  m'arrête;  dans  la 
complète  solitude  où  nous  vivons,  il  me  serait  impos- 
sible de  donner  aucune  distraction  a  Frédérik. 

»  Il  n'est  pas  probable  que  vos  aftaircs  vous  permet- 
tent de  nous  accompagner  a  llyères,  où  je  désire  con- 
duire mon  fils;  en  tous  cas,  je  partirai  avec  lui;  Mar- 
guerite nous  accompagnera.  Notre  voyage  durera  cinq 
ou  six  mois,  peut-être  moins;  cela  dépendra  de  l'amé- 
lioration de  la  santé  de  Frédérik. 

.)  Pour  mille  raisons  trop  lon^zuos  à  vousénuméror 
ici,  j  ai  fixé  notre  dcparl  à  lu7idi  pi'oclmin;  jo  serais 
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partie  demain,  si  j'avais  eu  l'argent  nécessaire;  mais 
j'ai  employé,  comme  d'habitude,  aux  dépenses  de  la 
maison,  la  somme  que  votre  correspondant  m'a  fait 
tenir  pour  cet  usage,  a  la  fin  du  mois  dernier;  et,  vous 
le  savez,  sauf  les  cent  cinquante  francs  que  vous  me 
donnez  mensuellement  pour  mon  entretien  et  celui  de 
Frédérik,  je  n'ai  pas  d'argent. 

»  J'envoie  cette  lettre  ce  soir  k  Blois  par  un  exprès, 
ainsi  clic  gagnera  six  heures,  vous  la  recevrez  après- 
demain  matin.,  je  vous  conjure  de  me  répondre 
courrier  par  courrier  et  de  menvoycr  un  mandat 
sur  votre  banquier  de  Blois;  je  ne  sais  quelle  somme 
vous  fixer;  vousconnaissezlasimplicité  de  mes  habitu- 
des; calculez  ce  qu'il  faut  pour  nous  rendre  à  Hyères 
avec  Frédérik  et  Marguerite  par  la  diligence;  ajoutez 
à  cela,  les  petites  dépenses  imprévues  du  voyage,  et 
de  quoi  vivre  à  llyôres  pendant  les  premiers  temps 
de  notre  séjour;  je  m'établirai  là  le  plus  économique- 
ment possible,  je  vous  écrirai  ensuite  combien  nous 
aurons  à  dépenser  par  mois. 

»  Ordinairement  la  multiplicité  de  vos  affaires,  sans 
doute,  vous  empéclie  de  me  répondre  ou  ivnd  vos  ré- 
ponses très-tardives,  il  n'en  sera  pas  ainsi  de  celle  let- 
tre... vous  en  comprendrez  C excessive  importance, 

r»  .fe  ne  veux  pas  vous  alarmer;  mais  j(»  dois  vous  le 
dire,  l'état  de  Frédérik  ollVe  des  symjjlèmes  d'une  telle 
fîravilé,  que  ce  voyage  peut  ûtre,  et  sera,  je  l'eS' 
père...  LK  SALUT  di-:  mon  fils. 

»  Je  crois  vous  avoir  donné,  dej)uis  bienlèt  dix-sept 
ans,  assez  do  raisons  do  compter  sur  la  solidité  do 
mon  caractère  et  sur  la  tendresse  éclairée  (pie  je  porte 
h  Frédérik,  pour  étnî  assurée»  d'avance  (pie  vous  a|)- 
prouvorez  ce  voyage,  si  soudain  (ju'il  doive  vous  pa- 
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raître;  vous  aiderez,  n'est-ce  pas,  de  tout  votre  pou- 
voir, à  une  résolution  dictée  par  la  plus  impérieuse,  la 
plus  urgente  nécessité, 

j>  Je  laisserai  ici  le  vieil  André;  il  gardera  la  maison 
et  fera  votre  service  lorsque  vous  \"iendrez;  c'est  un 
homme  très-sûr,  a  qui  je  puis  tout  confier  en  mon 
absence...  Ce  voyage  n'offre  donc  sous  ce  rapport  au- 
cun incoménient. 

»  Adieu,  je  suis  très-inquiète  et  très-triste. 

»  Je  termine  promptement  cette  lettre  afin  de  l'en- 
voyer ce  soir  même. 

»  Lundi  matin,  au  reçu  de  votre  réponse,  je  vous 
écrirai  et  je  porterai  moi-même  la  lettre  à  Biois;  j'y 
serai  vers  deux  heures,  afin  de  recevoir  de  votre  cor- 
respondant l'argent  nécessaireà  notre  voyage;  je  pren- 
drai le  soir  même  la  voiture  de  Paris,  où  nous  ne  res- 
terons que  vingt-quatre  heures,  pour  de  là  gagner 
Lyon  et  continuer  notre  route  vers  le  Midi. 
»  Encore  Adieu. 

»  Marie  Bastien.  » 

Ceci  écrit,  madame  Bastien  donna  Tordre  d'atteler 
le  cheval  et  d'aller  aussitôt  porter  cette  lettre  a  Blois. 

Au  retour  Ton  devait  passer  par  Pont-Brillant  et  y 
laisser  un  billet  que  Marie  écrivit  au  docteur  Dufour 
afin  de  le  prier  de  venir  le  lendemain  et  pour  l'in- 
struire de  la  crise  nerveuse  dont  Frédérik  avait  été 
atteint 

Restée  seule,  et  après  s'être  plusieurs  fois  assurée 
de  l'état  de  son  fils  qui  paraissait  céder  à  une  sorte 
d'assoupissement  mêlé  d'agitation,  madame  Bastien 
réfléchit  encore  à  la  détermination  qu'elle  venait  de 
prendre  au  sujet  de  ce  voyage  soudain  et  le  trouva  do 
l)lus  en  plus  opportun. 


SO  LES   SEPT    PÉCHÉS   CAPITAUX. 

Elle  se  demanda  seulement  avec  angoisse  comment 
faire  pour  empêcher  Frédérik  de  la  quitter  un  seul 
moment  jusqu'au  jour  de  leur  départ. 

Minuit  venait  de  sonner... 

La  jeune  mère  était  plongée  dans  la  plus  navrante 
méditation  lorsque,  au  milieu  du  profond  silence  de  la 
nuit,  il  lui  sembla  d'abord  entendre  au  loin  le  bruit  du 
galop  d'un  cheval  sur  le  chemin  qni  passait  devant  la 
ferme,  puis,  que  ce  cheval  s'arrêtait  à  la  porte,  de  la 
maison. 

Bientôt  Marie  n'eut  plus  de  doute,  l'on  se  mit  a  son- 
ner violemment  au  dehors. 

L'heure  était  si  indue,  que,  s'imaginant  que  les  gar- 
des du  marquis  avaient  connaissance  du  guet-apens 
tendu  par  Frédérik,  et  que  l'on  venait  peut-être  l'ar- 
rêter, madame  Bastien  se  sentit  saisie  d'épouvante; 
terreur  exagérée,  terreur  folle,  mais,  hélas!  excusa- 
ble, dans  l'état  d'esprit  où  se  trouvait  la  pauvre  jeune 
femme;  aussi,  lorsqu'elle  eut  entendu  sonner,  cédant 
à  un  mouvement  macliiual,  elle  courut  fermer  la  porto 
de  la  chambre  de  son  fils,  en  cacha  la  clé,  et  prêta  de 
nouveau  loreille  avec  une  angoisse  jjrofonde. 

Depuis  (juclques  moments,  un  bruit  insolite  régnait 
dans  la  maison,  l'on  fraj)pa  à  la  porte  de  la  chambre 
de  madame  Bastien. 

—  Oui  est  la?  demanda-t-elle. 

—  Moi...  Marguerite,  madame. 

—  One  voulez-vous?... 

—  Madame...  c'est  M.  le  docteui-  Dufour,  il  vient 
d'arriver  achevai... 

Mario  res|)ira  et  rougit  do  ses  folios  craintes 
MargueritcM'onlinua  : 

—  M.  le  docteur  voudrait  |)arler  ii  madame  pour 
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quelque  chose    de  très-pre?sé,   de  très-important  ! 

—  Priez  M.  le  docteur  de  nVattendre  dans  la  bi- 
bliothèque... Faites-y  tout  de  suite  du  feu.  et  mettez-y 
de  la  lumière. 

—  Oui,  madame. 

^.laisréfléchissant  qu'ainsi  eUe  séloiguait  de  son  fils, 
madame  Bastien  rappela  vivement  la  servante  et  lui  dit: 

—  Je  recevrai  M.  Duibur  ici,  dans  ma  chambre; 
priez-le  de  monter. 

—  Oui,  madame... 

—  Le  docteur  ici...  à  une  pareille  heure?  se  dit 
madame  Bastien,  profondément  surprise,  que  peut-il 
vouloir?  il  est  impossible  qu'il  ait  déjà  reçu  ma  lettre. 

Presque  aussitôt  le  médecin  entra  chez  madame 
Bastien,  précédé  de  3Iarguerite  qui  se  retira  discrète- 
ment. 

Les  premiers  mots  de  M.  Dufour  à  la  vue  de  Marie, 
furent  : 

—  Ah!...  mon  Dieu'....  quavez-vous? 

—  Moi?...  docteur...  mais  rien... 

—  Bien!...  s  écria  le  médecin  en  regardant  Marie 
avec  une  surprise  douloureuse,  car,  depuis  la  veille  et 
surtout  en  suite  des  terribles  émotions  de  la  soirée, 
les  traits  delà  jeune  femme  avaient  subi  une  altération 
profonde,  saisissante.  Rien?  répéta  le  docteur,  vous 
navez  rien?... 

3Iadame  Bastien,  comprenant  la  pensée  de  M.  Du- 
four a  son  accent  et  a  Texpression  de  son  visage,  ré- 
pondit avec  une  simplicité  navrante  : 

—  Ah...  oui...  je  sais... 

Portant  alors  un  doigt  à  ses  lèvres,  elle  ajouta  h 
demi-voix  en  montrant  du  regard  la  porte  de  la  cham- 
bre de  Trédérik  : 
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—  Parlons  tout  bas...  je  vous  en  prie,  cher  doc- 
teur... mon  fils  est  Fa...  il  dort,  il  a  eu  ce  soir  une 
cruelle  crise...  je  viens  de  vous  écrire;  je  vous  priais 
de  venir  demain...  c'est  le  ciel  qui  vous  envoie... 

Remis  de  la  pénible  impression  qu'il  avait  ressentie 
à  la  vue  du  changement  des  traits  de  madame  Bastion, 
le  docteur  lui  dit  en  baissant  le  ton  de  sa  voix  : 

—  Puisque  je  viens  à  propos,  je  n  aurai  pas  alors 
h  vous  prier  d'excuser  cette  visite  faite  à  une  heure  si 
avancée... 

—  Peu  importe...  mais  de  quoi  s'agit-il  donc? 

—  J'ai  a  vous  entretenir  de  choses  très-graves,  qui 
ne  peuvent  souffrir  aucun  retard...  C'est  ce  qui  m'a 
forcé  de  venir  chez  vous,  presque  au  milieu  de  la  nuit 
et  au  risque  de  vous  inquiéter. 

—  ]Mon  Dieu,  ([u'y  a-t-il  donc? 

—  Votre  fils  dort...  n'est-ce  pas? 

—  Je  le  crois... 

—  Mais,  s'il  ne  dormait  pas,  pourrait-il  nous  enten- 
dre? 

—  Non...  si  nous  nous  rapprochons  do  la  cheminée 
et  que  nous  parlions  bas. 

—  Uap|)nic!u)ns-n()us  donc  de  la  cheminée,  et  par- 
lons bas,  ii'piit  -M.  Diiiour,  car  il  s'ai;i(  de  lui... 

—  De  Frédérik? 

—  De  Frédérik,  réjjondit  le  docteur  en  allant  s'as- 
seoir a  côté  (le  la  cheminée,  au|)[és  (h;  madame  lias- 
lien. 

l']|,  en  effet,  ^rnco,  h  réloi,i,'iuMnent  et  h  l'épaisseur 
de  la  |)()rto  de  sa  clianibre  à  couclier,  Fiédérik;  ne 
pouvait  et  no  i)Ut  entendre  un  mot  delcnlretien  sui- 
vant ; 
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Ces  mots  du  docteur  Dufour  :  Je  viens  vous  parler 
de  Frédérik,  étaient  d'un  si  étrange  à  propos,  que 
Marie,  sans  trouver  une  parole,  regarda  le  médecin 
avec  une  profonde  surprise. 

Il  s  en  aperçut  et  reprit  : 

—  Oui,  madame...  je  viens  vous  parler  de  votre 
fils..= 

—  Et...  a  quel  sujet? 

—  Au  sujet...  du  changement  moral  et  physique 
que  vous  remarquez  en  lui,  et  qui  vous  donne  de  si 
cruelles  inquiétudes... 

—  Oui...  ohl  oui...  bien  cruelles... 

—  Il  s" agirait...  de  le  guérir  peut-être... 

—  Vous!...  mon  bon  docteur? 

—  Moi!...  non. 

—  Que  voulez-vous  dire?... 

Après  un  moment  de  silence,  le  docteur  tira  une 
lettre  de  sa  poche,  et  la  remettant  h  madame  Bas- 
tien  : 

—  Ayez  d'abord  la  bonté  délire  cette  lettre...  que 
j'ai  reçue  ce  soir. 

—  Cette  lettrel  et  de  qui  est-elle? 

—  Veuillez  la  lire... 

Marie,  de  plus  en  plus  étonnée,  prit  la  lettre  et  lut 
ce  qui  .-^uit  : 

«  Mon  cher  Pierre,  la  dili-^'cnco  s'arrélc  durant  une 
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heure;  je  profite  de  cette  occa.-ion  pour  t'écrira  en 
hâte. 

»  Après  l'avoir  quitté  hier  soir,  le  sujet  de  notre 
dernier  entretien  a  occupé  toute  ma  pensée,  j'y  comp- 
lais; ce  que  j'ai  vu,  ce  que  j'ai  appris  par  ton  récit,  ne 
pouvait  faire  sur  moi  une  impression  éphémère... 

»  Cette  nuit,  ce  matin  encore,  je  n'ai  donc  songé 
qu'au  pauvre  enfant  do  madame  Bastion. 

Marie,  interrompant  sa  lecture,  regarda  le  doc- 
teur avec  un  étonnement  extrême  et  lui  dit  vivement  : 

—  De  qui  est  donc  cette  lettre? 

—  De  mon  meilleur  ami,  d'un  homme  du  caractère 
le  plus  généreux,  du  cœur  le  plus  noble  qu'il  y  ait  au 
monde... 

—  Le  titre  de  votre  meilleur  ami  disait  tout  cela 
pour  moi;  mais  comment  donc  sait-il?... 

—  Vous  rappelez-vous...  le  jour  de  la  Saint-Ilubort, 
chez  moi...  cet  étranger?... 

—  A  qui  mon  fils  a  répondu  si...  durement! 

—  Oui... 

—  Va  vous  avez  dit...  à  cette  personne... 

—  Tout  ce  (juil  y  avait...  d'adiiiirahle  dans  votre 
dévouement  maternel...  Oui,  j'ai  commis  cette  indis- 
crétion... je  m'en  accuse...  Veuillez,  je  vous  en  prie, 
conlinucr  la  lecture  de  cette  lettre. 

Marie  continua  et  relut  ces  mots  avec  inu^  attention 
manjuée  : 

«  ...  Cette  nuit,  ce  malin  encore  je  n'ai  donc 
songé  qu' au  pauvre  enfant  de  madame  liastien, 

»  lu  le  sais,  i'ierre,  j)hysi()n()niiste  exercé  par  de 
uombreu.-ies observations,  j  ai  été  larcinenl  trompé  par 
les  indue!  ionscaraclérisliques<iue  je  tirais  de  certaines 
physionomies. 
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»  Aussi,  en  refléchissant  à  mes  remarques  d'hier,  a 
ce  que  j'ai  vu,  à  ce  qui  est  arrivé  lors  du  passage  de  ce 
cortège  de  chasse,  tout  me  donne  la  conviction  que 
le  fils  de  madame  Baslien,  est  possédé  d'une  haine 
implacable, .,  contre  le  jeune  marquis  de  Pont- 
Brillant,  » 

Marie,  stupéfaite  de  la  vérité  de  cette  observation, 
que  la  scène  de  la  forêt  venait  encore  confirmer,  tres- 
saiUit;  à  ce  souvenir,  qui  réveilla  sesterreurs,  cachant 
sa  figure  entre  ses  mains,  elle  ne  put  retenir  un  san- 
glot déchirant. 

—  Mon  Dieu!...  qu'avez-vous?  s  écria  le  docteur. 

—  Ah!...  reprit-elle  en  frissonnant,  cela n est  que 
trop  vrai... 

—  Cest  de  la  haine  que  ressent  Frédérik? 

—  Oui. . .  reprit  Marie  dune  voix  étouffée,  une  haine 
implacable! 

Puis,  frappée  de  la  pénétration  de  Tami  du  docteur 
Dufour,  madame  Bastien  continua  de  lire  avec  un  in- 
térêt croissant  : 

«  Cette  haine  admise.  .  je  n'ai  pas  cherché  k  en  dé- 
couvrir la  cause...  Pour  y  parvenir,  il  faudrait  être 
journellement  avec  ce  pauvre  enfant;  alors,  k  force 
de  patience,  d'étude,  de  sagacité,  l'on  saurait  sans 
doute  ce  secret...  découverte  indispensable  a  la  gué- 
rison  de  Frédérik. 

»  A  défaut  de  ce  secret,  je  me  suis  demandé  si  cette 
haine  devait  être  vivace,  opiniâtre  et  avoir  ainsi  fata- 
lement de  dangereuses  conséquences,  ou  bien  si  ce 
n'était  qu'un  sentiment  passager? 

))  Vn  examen  attentif  de  la  physionomie  de  Frédé- 
rik, dont  j'ai  conservé  le  souvenir  le  plus  précis,  l'an- 
gle de  son  front,  le  contour  de  son  menton,  me  don- 
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nent  la  conviction  qu'il  n'est  pas  de  caractère  plus 
résolu...  plus  tenace  que  celui  du  fils  de  madame  Bas- 
tien. 

»  Cette  conviction  bien  établie  qu'une  haine  impla- 
cable est  déjà  profondément  enracinée  dans  le  cœur  de 
Frédérik,  je  me  suis  demandé  d'abord  par  quelle  ap- 
parente contradiction,  élevé  par  une  mère  telle  que 
la  sienne,  il  pouvait  être  en  proie  à  une  si  funeste  pas- 
sion? » 

—  Mais...  mon  Dieu!  dit  vivement  Marie,  quel  est 
donc  cet  homme  qui  semble  connaître  mon  fils,  mieux 
peut-être  que  je  ne  le  connais  moi-même?...  cet 
homme  dont  la  pénétration...  m'etfraye...  car  elle  a 
été  encore  plus  loin...  encore  plus  avant...  que  vous 
ne  le  pouvez  penser... 

—  Cet  homme,  répondit  le  docteur  avec  mélanco- 
lie, cet  homme  a  beaucoup  souffert,  beaucoup  vu  et 
beaucoup  observé...  Là  est  le  secret  de  sa  pénétra- 
tion... 

Madame  Bastion  se  hâta  de  continuer  sa  lecture. 

a  Tu  m'as  dit,  mon  ami,  (lue  Frédérik  était  arrivé  à 
ce  que  tu  appelles  un  âge  de  transition,  époque  do 
la  vie,  souvent  critique  et  signalée  \)nv  do  t^raves  per- 
lurbalions  [)hysi(iues. 

»  Frédérik  peut,  en  effet,  être  soumis  h  l'action  do 
cette  crise;  s'il  en  est  ainsi,  le  voici  donc,  par  son  état, 
in(|uiet,  nerveux,  impressionnabhî,  Irès-prédisposé  h 
éprouver  des  sentiments  d'autant  [)lus  |)uissants,(iu'ils 
pont  nouveaux  pour  lui...  et  par  cela  même  en  deliors 
des  j>révisiuns  de  sa  mère  et  de  la  .salulaire  inlhienco 
qu'elle  a  jus([u'ici  exercée  .sur  lui. 

»  l"!n  ollet,  commenl  ralVeclion  el  la  prudence  de 
niadiime  B;»s!ien   p(»uvaienl-ell(S  le  pn'inimir  contre 
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un  danger  que  ni  lui  ni  elle  ne  soupçonnaient?  Non, 
non  pas  plus  que  son  fils,  elle  ne  devait  s  attendre  a 
ce  brusque  envahissement  d'une  passion  violente  et  la 
conjurera  temps.  Non,  cette  mère  si  éclairée  n  a  pas 
plu^a  se  reprocher  ce  qui  arrive  aujourdhui,  quelle 
n'aurait  eu  de  reproches  a  se  faire,  si  son  fils  enfant 
avait  été  atteint  de  la  rougeole,.ou,  adolescent,  dune 
maladie  décroissance. 

»  Il  en  est  ainsi  de  cette  accusation  que  madame 
Ba-tien  porte  contre  elle-même  : 

w  J'ai  failli  en  quelque  chose  à  mes  devoirs  de 
mère,  puisque  je  n'inspire  pas  àmon  fils  assez  de 
confiance  pour  qu'il  m'avoue  ce  qu'il  ressent. 

»  th:  mon  Dieu...  je  suis  certain qu  avant  ces  tristes 
événements  jamais  Frédérik  n  avait  manqué  de  con- 
fiance envers  sa  mère. . .  » 

—  Oh!  jamais...  dit  Marie  en  interrompant  sa" lec- 
ture, jamais... 

—  Hh  bienl  n  ètes-vous  pas  de  l'avis  de  mon  ami, 
demanda  le  docteur,  quant  au  peu  de  justice  des  re- 
proches que  vous  vous  adressez? 

—  Oui...  reprit  madame  Bastien  pensive,  je  ne  fe- 
rai pas  de  fausse  modestie  avec  vous,  bon  docteur,  j  ai 
la  conscience  davoir  rigoureusement  accompli  ma 
tâche  de  mère.  Il  ne  nVét^ait  pas  humainement  possi- 
ble... je  le  reconnais,  dempécher  ou  de  prevemr  le 
malheur  qui  m'accable  dans  mon  fils... 

—  Est-ce   que  cela  pouvait    faire  l  ombre   d  un 

doute? 

—  Un  mot  seulement,  mon  cher  docteur,  reprit 
Marie  après  quelques  instants  de  silence,  votre  ami  a 
vu  Frédérik  cpielques  instants  a  peine...  mais,  helasl 
suffisamment  pour  s'entendre  adresser  de  blessantes 

l'ENVIB.    T,    11.  •* 


S8  LES  SEPT   PÉCUÉS   CAPITAUX. 

paroles...  Qu'un  esprit  généreux  n'ait  qu indulgence 
et  compassion  pour  Temportement  d'un  pauvre  enfant 
malade...  je  le  conçois,  mais  entre  ce  bienveillant 
pardon...  que  jamais  je  n'oublierai...  et  l'intérêt  pro- 
fond, réfléchi...  que  votre  ami  montre  pour  Frédérik... 
il  y  a  un  abîme...  Cet  intérêt...  qui  a  donc  pu...  le 
mériter  à  mon  fils? 

—  La  fin  de  cette  lettre  vous  le  dira...  Je  puis  ce- 
pendant dès  a  présent  vous  mettre  sur  la  voie...  Mon 
ami  a  eu  un  frère...  beaucoup  plus  jeune  que  lui  et 
dont  il  a  été  uniquement  chargé  après  la  mort  de  leur 
pèrea  tous  deux...  Mon  ami  aimait  passionnément  cet 
enfant...  c'était  la  seule  affection  de  sa  vie  studieuse  et 
solitaire.  Ce  jeune  frère  avait  l'âge  de  Frédérik;  com- 
meluiil  était  beau, comme  luiilétaitnoblementdoué... 
comme  lui  enfin  il  était  idolâtré,  non  par  une  mère... 
mais  par  le  plus  tendre  des  frères. 

—  lit  qu'esl-il  devenu?  demanda  Marie  avec  inté- 
rêten  voyant  les  traits  du  docteur  s'assombrir. 

—  Ce  frère...  mon  ami  l'a  perdu...  voilLi  six  ans. 

—  Ah!  maintenant,  je  comprends,  s'écria  Marie,  les 
belle  âmes  seules,  loin  de  s'aigrir  par  la  douleur,  de- 
viennent plus  tendres,  plus  romj)atissanles  encore. 

—  Vousdilesvrai,  répondit  le  docteur  avec  émotion, 
c'est  un(;  grande  âme  (|ue  celle  de  mon  ami... 

De  plus  en  plus  pensive,  niadauic  Haslien  continua 
sa  lecture  : 

«  J'en  suispres(iu('  ccrliiiri,  avant  ces  tristes  circon- 
stances, jauuiis  Frédérik  n";i\.iit  iiianiiué  de  conlianco 
envers  sa  mère...  parce  qu'il  n'avait  rien  do  coupable 
cl  lui  (lis-iiiMil('r,;iussi,  plus  ilsc  ninnlre,  h  col  le  heure, 
impénéljai)le,  plus  on  doit  craindre  que  le  secrel  (juil 
ruche  no  soit  fâcheux. 
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»  Mainteant  que  la  maladie  nous  est  connue,  ainsi 
que  tu  dirais,  mon  ami,  quels  sont  les  moyens,  les 
chances  de  guérison? 

))  Il  faudrait,  avant  tout,  connaUre  La  cause  de 
haine.,,  de  Frédérik.,,  remonter  jusquà  la  source 
de  ce  sentiment,  pour  le  tarir,  ou  du  moins  pour  en 
détourner  le  dangereux  courant. 

«Cet  important  secret, ';essayera-t -on  de  le  pénétrer? 

»  Essayera-t-on  de  l'obtenir  par  la  confiance? 

»  Hélas!  il  en  est  souvent  de  la  confiance  et  de  la 
défiance,  ou  plutôt  de  la  non- confiance,  ainsi  que  de 
ces  premières  impressions  d'où  résultent  des  antipa- 
thies ou  de  sympathies  invincibles. 

»  Frédérik  aime  tendrement  sa  mère,  il  est  pourtant 
resté  sourd  à  ses  prières;  il  est  donc  presque  certain 
maintenant,  que  jamais  il  ne  lui  dira  son  funeste  secret, 
soit  par  respect  humain,  soit  pour  nepascompromettre 
le  succès  de  sa  vengeance...  conséquence  inévitable 
DE  !A  HAINE...  lorsquclle  est  aussi  opiniâtre,  aussi 
énergique  qu  elle  parait  Tèire  chez  Frédérik.  » 

En  lisant  ces  mots,  soulignés  par  Henri  David,  dans 
le  but  de  leur  donner  une  plus  grave  signification... 
les  mots,  iîélasl  trop  justifiés  par  la  scène  de  la  forêt, 
les  mains  de  madame  Bastien  frissonnèrent...  et  elle 
continua  sa  lecture  d'une  voix  altérée: 

»  Il  est  donc  à  peu  près  démontré  que  madame  Bas- 
tien  doit  renoncera  lespoir  d'obtenir,  par  la  confiance, 
le  secret  de  son  fils. 

»  Emploiera-t-elle  la  pénétration? 

»  La  pénétration?...  Mciange  de  froideobservation... 
do  dissimulation  et  de  ruse. . .  car,  pour  surprendre  un 
secret  ol)Stinénienf  radié...  il  faut  employer  mille 
nioven-:  (it'lonrnés... 
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»  Tristes  moyens  que  leur  but  seul  peut  faire  absou- 
dre... Ainsi,  tu  ne  crains  pas,  mon  ami,  d'employer 
quelquefois  de  violents  poisons  pour  la  guérison  de  tes 
malades. 

»  Eli  bien!  penses-tu  qu'une  femm.e  pénétrée  de  sa 
dignité  maternelle,  veuille...  et  puisse  s'abaissera  un 
pareil  rôle?...  ou  plutôt...  (  une  mère  songe  peu  à  sa 
dignité,  lorsqu'il  s  agit  du  salut  de  son  enfant),  crois- 
lu...  qu'une  femme  comme  madame  Bastien  ait,  nonla 
volonté,  mais  le  pouvoir  déjouer  un  rôle  qui  exige  tant 
de  sang-froid,  et,  je  le  répète,  tant  de  dissimulation? 

»  Non,  non,  la  pauvre  mère...  pûlirait,  rougirait,  se 
trahirait  à  tout  moment...  et,  malgré  sa  résolution,  elle 
hésiterait  a  chaque  pas  tenté  dans  cette  voie  sou- 
terraine, en  sachant  même  que  cette  voie  peut  aboutir 
au  salut  de  son  fils.  » 

Madame  Bastien  baissa  la  tête  avec  accablement  ses 
mains,  qui  tenaient  la  lettre,  retombèrent  sur  ses  ge- 
noux... deux  larmes  coulèrent  lentement  de  ses  yeux 
fixes,  alors  voiléspar  la  douleur...  elle  dit  en  soupirant: 

—  Un  est  que  trop  vrai,  je  reconnais  mon  im[)uis- 
sancc!... 

• —  Je  vous  en  supplie...  ne  voué  désolez  pas  ainsi  !... 
sécrialedoct(,'ur  ;  vous  aurais-je,  mon  Dieu!  apporté 
cette  l(!ttre...  et  d  ailleurs,  mon  ami  me  l'eùt-il  écrite 
s'il  n'avait  cru  trouver...  et,  en  efiet,  trouvé,  je  l'es- 
père, le  moyen  (le  remédier  aux  périls,  aux  diflicuUés 
(ju'il  vous  signale?  Aclieviîz...  achevez  de  lire,  je  vous 
en  conjure... 

Marie  secoua  trisicmeni  la  lêle  et  poursuivit  : 

»  Voici  maintenant,  sj-lon  moi,l(>s  deux  seuls  partis 
à  prtîndre  |)ar  madame  Bastien  pour  conjurer  les  maux 
dont  elle  s'alarme  avec  raison  . 
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»  Suivre  et  développer  la  sage  pensée  qu  elle  avait  eue 
de  s'adjoindre  un  précepteur. 

»  Je  m'explique:  il  s'agirait,  selon  moi,  bien  moins 
d'intéresser  pour  le  moment  Frédérik  a  de  nouvelles 
études,  que  de  lui  enseigner  des  vérités  pratiques;  car 
il  arrive  une  époque  où  la  tendresse  maternelle  la  plus 
éclairée  est  insuffisante  pour  la  direction  d'un  fils. 

»  Il  faut  la  science  de  la  vie  des  hommes,  pour 
donner  a  un  adolescent  cette  seconde  éducation,  cette 
éducation  virile  et  forte  qui  l'arme  contre  ces  rudes 
épreuves,  contre  ces  dangereux  entraînements,  dont 
une  femme  ne  peut  avoir  1  expérience,  et  desquels 
il  lui  est  donc  bien  difficile  de  sauvegarder  son  fils. 

»  Un  père  intelligent  et  tendre  pourrait  seul  digne- 
ment accompfir  cette  tâche  sacrée;  mais  puisqu'il  pa- 
rent que  les  occupations  de  M.  Bastion  le  retiennent 
toujours  loin  de  chez  lui,  il  faut  a  Frédérik  un  précep- 
teur de  science  suffisante;  mais,  avant  tout,  homme 
de  cœur,  dlionneur  et  d'expérience..,  un  homme 
enfin  qui  comprenne  l'importance  presque  redoutable 
de  cette  mission  :  façonner  un  adolescent  à  laviede 
rhomme, 

»  Ce  précepteur  tel  que  je  le  conçois,  tel  quille  fau- 
drait, éclairé  des  lumières  que  lui  donnerait  madame 
Bastien  sur  le  passé,  aidé  de  l'inlluence  (lu'elle  a  dû, 
malgré  tout,  conserver  sur  son  fils,  un  tel  précepteur, 
à  force  de  pénétration,  de  patiente  étude,  arriverait 
d'abord  à  conniiilre  le  secret  de  la  haine  de  Frédérik, 
iiiderait  sa  mère  k  combattre,  à  détruire  cette  haine 
(inns  le  cœur  de  ce  malheureux  enfant,  puis  continue- 
rait pour  son  éducation  d'homme,  ce  que  madame 
l>astien  avait  si  admirablement  cn*innencé;car  enfin... 
>-on  fils  ne  lui  a  pour  ainsi  dire  échappé  qu'alors  qu'il 
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eût  fallu  pour  le  conduire,  la  main  forme  et  expéri- 
meniéed'un  homme,  au  lieu  delà  main  timide  et  déli- 
cate d  une  femme.» 

—  Cela  nest  que  trop  vrai,  dit  madame  Bastienen 
s  interrompant,  j'avais  senti  cette  nécessité  en  pensant 
k  donner  un  précepteur  à  mon  fils...  vous  le  savez, 
mon  cher  docteur.  .  Désespérée  de  mon  impuissance, 
je  m'étais  dit  que  peut-être  ce  précepteur,  pris  d'abord 
pou''  tâcher  de  ranimer  le  goût  de  l'étude  chez  Fré- 
dérik,  m'aiderait  ensuite  à  le  diriger,  puisque  mon  mari 
ne  peut  ..  ni  ne  veut  s'occuper  de  son  fils  comme  il  le 
faudrait.  Ce  précepteur,  vous  le  savez,  était  loin,  sans 
doute,  de  réunir  toutes  les  conditions  que  j'aurais  dé- 
sirées, mais  il  était  suffisamment  instruit...  et  surtout 
d'une  patience,  d'une  douceur  rares...  -Malheureuse- 
ment, le  mauvais  vouloir,  les  emportements  de  mon 
fils  lont  rebuté... 

Maintenant,  dans  Tisolement  où  je  vis,  et  s'il  faut 
tout  vous  dire,  limitée  k  la  modique  somme  que  mon 
mari  a  consenti  a  grand'fX'ineii  alVecleriicel  te  dépense, 
portant  la  plus  impurtante  de  toutes...  où  pourrai-je 
trouver  un  précepteur...  tel  que  le  dépeint  votre  ami? 
Et  d'ailleurs,  comment  le  faire  accepter  i)ar  Frédérik 
dans  lélat  d'irritation  où  il  se  trouve?  Ht  jinis  enlin, 
plus  un  précepteur  aura  conscience  do  sa  valeur,  de 
sondévoiii'inent  et  de  sa  dignité,  moins  il  voudra  s'ex- 
poser au\  violences  de  mon  lils...  Hélas!  \ous  le  voyez... 
il  faut  renoncer  i^ce  moyen,  dont  je  reconnais  cepen- 
dant t()ut(î  la  valeur. 

Kt  la  jeune  feiunu»  poursuivit  sa  lecture. 

«  Si  madame  Hast icii.  par  des  motifs  parliculiers, 
ne  désirait  pas  s'adjoindre;  un  précepteur,  il  lui  reste 
une  ressource,  (jui  peut-être  ne  guérira  pas  radicale- 
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nient  l'âme  de  Frédérik...  mais  qui  du  moins  le  dis- 
traira forcément  de  l'idée  fixe  don-  il  paraît  dominé;  il 
faudrait.,  que  sa  mère  partît  au  plus  tôt  avec  lui  pour 
un  long  voyage...  » 

—  Cette  résolution...  de  partir  avec  mon  fils,  dit 
Marie  ensinterrompant,  je  Tavais  prise...  Ce  soir,  et 
au  moment  où  vous  êtes  arrivé...  je  venais  d  écrire  à 
mon  mari  pour  le  prévenir  de  ma  détermination.  Ah! 
du  moins...  je  ne  me  suis  pas  trompée  cette  fois,  puis- 
que sur  ce  point  je  me  trouve  d'accord  avec  votre 
ami...  il  me  reste  donc  quelque  espoir... 

—  Oui...  mais  selon...  mon  ami...  et  il  a,  je  crois, 
parfaitement  raison,  un  voyage  n'est  qu'un  palliatif 
ainsi  que  vous  allez  le  voir... 

En  etTet,  madame  Bastien  lut  ce  qui  suit  : 

«  Je  ne  doute  pas  des  bons  effets  momentanés  d'un 
voyage  sur  l'esprit  de  Frédérik; d'abord  léloignement 
de  1  objet  de  .sa  haine,  puis  l  aspect  desiieijx  nouveaux, 
les  mille  incidents  de  la  route,  la  présence  continuelle 
de  sa  mère,  distrairont  nécessairement  Frédérik  de 
ses  funestes  pensées...  l'en  distrairont...  mais  mal- 
heureusement ne  les  détruiront  pas... 

»  Pour  me  résumer  : 

»  L'assistance  d'un  précepteur  digne  de  cette  mis- 
sion, doit  mettre  madame  Bastien  à  même  de  guérir 
Frédérik,  et  de  le  préserver  du  retour  des  passions 
mauvaises. . . 

»  Unvoya  ge  peut  améliorer  la  situation  morale  deFré- 
dérikct  permettre,  chose  très-importante  d'ailleurs, f/e 
yflyM^{/Mfetnp5...unvoyiigeenfindépend  absolument 
de  la  volonté  de  madame  Bastien,  etpcut  s'oxccuter 
l'instant. 

»  Il  n'en  c-i  pas  ainsi  de  U;  rer.C(  n!re  ilun  précep- 
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leur.  Je  sais  qu  il  est  difficile  de  trouver  à  Tinstaiit  un 
comme  capable  de  comprendre  cette  mission,  rendue 
plus  difficile  encore  par  la  position  exceptionnelle  de 
Frédérik...  Aussi,  j'ai  tellement  conscience  de  ces 
difficultés.,,  que  si  tu  crois  mon  offre  acceptable...  et 
avant  tout  convenable...  je  serais  heureux  de  m'offrir 
à  madame  Bastien  pour  être  le  précepteur  deFrédérik.» 

La  stupeur  de  Marie  fut  si  profonde,  qu  elle  s'inter- 
rompit brusquement. 

Puis,  croyant  avoir  mal  lu,  elle  redit  tout  haut  cette 
ligne  comme  pour  bien  s'assurer  de  sa  réalité  : 

«  Je  serai  heureux  de  ni  offrir  à  madame  Bas- 
tien  pour  être  te  précepteur  de  Frédérik...  » 

—  Oui,  dit  le  docteur  avec  émotion,  et  s'il  le  dit... 
c'est  que  cela  est... 

—  Pardon,  docteur,  balbutia  la  jeune  femme  pres- 
que étourdie  de  cet  incident,  pardon...  mais  le  saisis- 
sement... que  me  cause  cette  offre  inattendue. . .  incom- 
préhensible... 

—  Incompréhensible...  non...  Quand  vous  saurez 
quel  estcelui  qui  vous  fait  cette  offre.. .mieux  (jue  per- 
sonne vous  af)i)ré(ierez  le  sentiment  auquel  il  obéit. 

—  Mais  enim...  docteur...  sans  me  connaître... 

—  D'abord...  il  vous  connaît...  car  j'ai  été,  je  vous 
l'ai  dit,  trés-indiscret...  et  puis...  tout  autre  précep- 
teur (}ui  se  proi)oserait,  vous  connaîtrait-il  davan- 

—  Mais...  sttlic  ami  n'a  jamais  été  [)ré(('pU'ur? 

—  Jamais...  (Icjjentlanl...  d  a|)rés  sa  Icllre...  no  lo 
tenez-vous  |)aspourun  honmic  d  im  esprit  juste,  gé- 
néreux, éclairé?  Ouant  l\  son  savoir,  je  peux  vous  lo 
garaiilir,  il  est  rare  eu  loules  choses... 

—  Je  vous  lai  dit,  <lo(  l(»iu*,    etle  lettre  montre  nue 
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profonde  connaissance  de  lame,  une  rare  élévation  de 
sentiments. . .  et  par  cela  même  je  ne  puis  comprendre 
qu'un  homme  si  éminemment  doué  puisse  se  résoudre 
à  accepter  les  fonctions  de  précepteur,  toujours  regar- 
dées comme  si  subalternes. 

— Il  croirait,  lui,  au  contraire,  faire  preuve  d'outre- 
cuidance en  acceptant,  sans  être  capable  de  les  rem- 
plir, ces  fonctions,  qu'il  regarde  avec  raison  comme 
un  sacerdoce... 

-Madame  Bastien,  en  proie  a  une  indéfinissable  émo- 
tion, poursuivit  sa  lecture. 

a  Cette  proposition  tétonnera  peut-être,  mon  ami, 
car  je  t'aiquitté  liiersoir,  afin  de  me  rendre  a  Nantes, 
où  je  dois  m'embarquer  pour  une  longue  traversée... 
Puis,  je  n'ai  jamais  été  précepteur,  et  ma  position  de 
fortune  me  permet  de  ne  pas  chercher  une  ressource 
dans  ces  fonctions;  enfin,  madame  Bastien  ne  me  con- 
naît pas,  et  je  désire  obtenir  la  plus  grande  preuve  de 
confiance  quelle  puisse  me  donner  ;  me  laisser  parta- 
ger avec  elle  la  direclion  de  Frédèrik, 

»  Ta  première  surprise  passée,  mon  ami,  tu  te  rap^ 
pelleras  que,  tout  en  tâchant  de  donner  un  but  d'uti- 
lité a  mes  voyages,  j'ai  surtout  cherché,  dans  cette  vie 
aventureuse,  une  distraction  aux  regrets  éternels  que 
me  cause  la  mort  de  mou  pauvre  jeune  frère...  Mon 
excursion  au  Sénégal,  peut  daillturs être  ajournée... 
sans  dommage  pour  la  cause  que  je  désirais  servir  dans 
cette  circonstance. 

»  Quant  a  ma  capacité  comme  instituteur,  je  puis, 
tu  le  sais,  offrir  scientifiquement  parlant,  toutes  le^ 
sûretés  désirables,  quoique  je  n'aie  jamais  fait  d'autre 
éducation  que  celle  de  mon  bien-aimé  Fernand. 

»  Maintenant,  comment  en  quelques  heures  de  ré- 
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flexion  me  suîs-je  décidé  a  essayer  la  guérison  moraie 
de  Frédérik,  si  elle  m'était  confiée? 

»  Rien  de  plus  extraordinaire  pour  qui  ne  me  con- 
naît pas. 

1)  Rien  de  plus  simple  pour  toi  qui  me  connais. 

»)  Depuis  la  mort  de  Fernand,  tous  les  enfants  de 
son  âge...  m'inspirent  un  intérêt  indéfinissable.  Aussi, 
hier,  a  la  vue  de  Frédérik,  dont  la  rare  beauté  ma 
d'autant  plus  frappé,  que  l'expression  de  sa  physio- 
nomie paraissait  plus  sombre,  plus  douloureuse,  je  me 
suis  senti  profondément  ému;  puis  lorsque,  a  certains 
indices,  j  ai  cru  deviner  les  cruels  sentiments  de  ce 
malheureux  enfant,  j'ai  éprouvé  pour  lui  une  compas- 
sion sincère.  Ce  que  tu  m'as  ensuite  appris  de  l'admi- 
rable dévouement  de  madame  Bastion,  a  porté  mon 
intérêt  a  son  comble,  et,  en  nous  séparant,  je  te  disais 
que,  cette  fois  encore,  il  m'était  cruel  de  me  résigner 
k  une  commisération  stérile. 

»  xMais,  cette  nuit,  après  avoir  beaucoup  songé  à  la 
gravité  de  l'état  moral  de  Frédérik,  aux  alarmes  tou- 
jours croissantes  de  sa  mère,  et  enfin  aux  obstacles 
qu'elle  aurait  a  vaincre  pour  arriver  a  la  guérison  do 
son  fils,  j'ai  entrevu,  je  le  crois,  les  moyens  d'arriver  à 
cette  guérison ,  et  cet  te'guérison , . .  j'olVre  de  la  tenter... 

»  (Jue  mon  apparente  générosité  ne  te  surpreimo 
pas,  mon  ami. 

»  Selon  moi,  certaines  infortunes  obligknt  au- 
tant que  certaines  félicités.., 

)»  .l(u-roiraisn!n(lre  \m  pieux  hommage  h  la  mémoire 
do  mon  pauvre  Fernand,  en  faisant  pour  Frédérik  ce 
(jue  j'avais  esj)éré  faire  ])()ur  mon  frère;  ce  me  serait, 
il  la  fois,  la  |»lus  sahitairt»  distraction,  la  plus  douco 
consolation  de  mes  chagrins... 
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r>  Voilii,  mon  ami,  tout  le  secret  de  ma  résolution; 
maintenant  je  suis  certain  qu'elle  ne  t'étonnera 
plus... 

»  Simon  offre  est  acceptée...  j'accomplirai  ma  mis- 
sion avec  conscience... 

»  D"après  ce  que  je  sais  de  madjme  Bastien,  elle 
doit,  il  me  semble,  comprendre  mieux  que  personne 
le  motif  de  ma  démarche.  Aussi,  en  y  réfléchissant,  je 
crois  que  tu  peux  lui  communiquer  cette  lettre,  d'a- 
bord seulement  écrite  pour  toi. 

»  Tu  compléteras  verbalement  les  renseignements 
que  madame  Bastien  pourra  te  demander  sur  moi;  tu 
sais  toute  ma  vie...  En  un  mot,  dis  ce  que  tu  croiras 
devoir  dire  pour  prouver  à  madame  Bastien  que,  sur- 
tout moralement,  honorablement  parlant,  je  suis 
digne  de  sa  confiance. 

»  Réponds-moi  à  Nantes;  il  est  indispensable  que 
j'aie,  d'aujourd'hui  en  huit,  une  décision  quelconque, 
car  CEndymion  part  le  iZi courant,  sauf  les  vents  con- 
traires; il  s'agit,  pour  madame  Bastien  de  prendre  une 
détermination  très-grave.  Aussi,  ai-je  désiré  lui  laisser 
un  jour  de  réflexion  de  plus;  en  t'écrivant  d'ici  ma 
lettre  gagne  ainsi  près  de  vingt-quatre  heures. 

»  Si  mon  offre  est  refusée,  j'accomplirai  mon 
voyage. 

»  La  voilure  repart..  Adieu  en  hâte,  mon  bon  Pierre, 
je  n'ai  que  le  temps  de  fermer  cette  lettre  et  de  te  ser- 
rer la  main. 

>»  HENRI  DAVID.    » 
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V 


Telle  était  la  foi  légitime  et  éprouvée  du  docteur 
envers  son  ami,  telle  était  Tangélique  pureté  de  Tâme 
de  -Marie,  telle  était  enfin  l'irrésistible  sincérité  de  l'offre 
de  David,  ([uil  ne  vint  pas,  qu'il  ne  pouvait  pas  venir  à 
l'idée  de  madame  Bastion  ou  de  M.  Dufour  que  la 
proposition  de  David,  spontanée  comme  tout  premier 
mouvement  d'un  cœur  généreux,  mais  surtout  loyale, 
désintéressée,  pût  cacher  quelque  projet  de  séduction; 
et  bien  [)lus,  David  en  faisant  son  offre,  Marie  et  le 
docteur  en  la  commenliint,  nesongèrent  pas  uninstant 
à  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  dangereux  dans  les  rapports 
de  confiance,  intime,  journalière,  qui  devaient  exister 
entre  la  jeune  mère  et  le  précepteur...  Non,  la  sainteté 
de  l'amour  maternel  inspirait  à  JMarie  une  confiance 
remplie  de  sérénilé...  au  docteur  et  a  son  ami 
undévouement  remplid'admiration  et  de  pieux  respect. 

Madame  Bastien,  remettant  au  docteur,  d'une  main 
Iremijlantc  d  émotion,  la  lettre  de  David,  s'a[)prétait  h 
parler,  lorscjue  M.  Dufour  lui  dit  : 

—  l'n  mot,  en  gr^ce...  je  ne  sais  quelle  sera  votre 
déternïination...  mais,  avant  delà  connaître,  je  crois 
devoir  NousdonneiciuehiuesreiiseignenKMitssur  Henri 
David...  Alors,  complètement  édifiée  sur  lui,  vous 
pourrez  accepter  ou  r(>fus(r  son  offre.  N'6les-vous  pas 
de  cet  avis? 
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_Xon      mon  cher   docteur...   répondit  madame 
Bastien,  après  un  moment  de  réflexion,  je  ne  suis  pas  de 

cet  avis. 

—  Comment?...  •■■».„  j„ 

-De  deux  choses  lune...  ou  ]  accepterai  1  offre  de 
M  David...  ou  je  serai  obligée  delà  refuser.,  il  y 
"-urait  de  ma  part  une  sorte  de  défiance  blessante,  et 
;our  ouset  pour  votre  ami.  a  vouloir...  être  p  us  ren- 
Cnée  sur  lui  que  je  ne  le  suis...  Cette  le.tre  me 
prouve  la  justesse  de  son  esprit...  la  générosité  de  son 
cœur  Eûfi"-  •  •  moralement  parlant ,  vous  me  repondez 
de  votreami...  comme  de  vous-même  vous,  moncher 

d  cteur;vous,  pour  qui  J^  —  /f '"^  '^  „t' 
méritée  ..  Oue  pourrais- e  désirer  de  plu,?  Et  pui. 
"nf  n  je  vous  rappellerai  ce  que  vous  me  disiez  tout 
•a  Iheire  :  parmi  les  précepteurs  que  je  pourrais 
choisir...  quel  est  celui  qui  m'offrait  lesgarauties  qui 
m'offre  déia  M.David? 
-Cela  est  juste...  entre  gens  de  bien,  on  se  croit 

'"'i' Si°  au  contraire,  reprit  tristement  madame  B^ 
lien  iene  puis...  ou  je  ne  dois  pas  accepter  1  offre  de 
M  Divd,  l  V  aurait  une  sorte  dindélicate  curiosité 
de  ma  pa  !  a  provoquer  vos  confidences  sur  la  vie  pa^ 
Sne  personne...  qui  doit  me  rester  étrangère, 
bien  que  uf  noblesse  de  son  offre  lui  ait  mori.e  ma  re- 
connaissance  éternelle.  ■  j  ,  u 

-.le  vous  remercie  pour  David  et  pour  nio  dc^a 
confiance  que  vous  nous  témoignez,  ma  chère  madame 
Ba  tion.  Maintenant...  rélléch.ssez..^  vous  me  fe  ez 
connallre  votre  résolution.  J'ai  désire.  «"'V»»  '  ^  '- 
tentions  de  David,  vous  commum<iucr  sa  lel.re  le 
plû'îôl  qu-il  ma  e.é  possible...   Voilà  pourquoi,  au 
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risque  de  vous  in(;uiéter  un  peu  par  une  visite  inso- 
lite, je  suis  venu  ce  soir,  au  lieu  d  attendre  à  demain, 
et  .. 

Le  docteur  ne  put  achever. 

Un  éclat  de  rire  violent,  convulsif,  retentit  dans  la 
chambre  de  Frédériket  fit  bondir  madame  Bastien  sur 
son  siège... 

Pâle...  épouvantée...  elle  saisit  la  lumière  et  courut 
à  la  chambre  de  son  fils  où  elle  entra,  suivie  du  doc- 
teur. 

Le  malheureux  enfant,  les  traits  décomposés,  livides, 
les  lèvres  contractées  par  un  sourire  sardonique,  était 
en  proie  h  un  accès  de  délire  causé  sans  doule  par  la 
réaction  des  événements  de  la  soirée;  k  ses  éclats  de 
rire  insensés,  succédaient  çà  el  là  des  paroles  incohé- 
rentes, bizarres,  mais  parmi  lesquelles  revenaient  in- 
cessamment : 

—  Je  Tai  manqué...  mais  paiicnce...  patience. 

Ces  paroles,  mallieureusement  trop  significatives 
pour  madame  Bastien,  lui  prouvaient  que  telle  était  la 
persistance  des  idées  de  haine  et  de  vengeance  de  Fré- 
dérik,  ({u'elles  seules  restaient  lucides  au  milieu  de 
l'égarement  de  son  esprit. 

Grâce  h  la  présence  presque  providentielle  du  doc- 
teur Dufonr  (liez  nuuiiime  Bastien,  les  soins  les  plus 
pnjmj)ts,  les  jjliis  ellicaces,  fuient  prodigués  a  Fréderik. 

Durant  toute  la  nuit  et  la  journée  du  h'ndemain, 
sauf  une  al)S('nr(^  de  (|ucl(iu(s  Iumucs,  pendant  la- 
(juelle  il  se  rendit  à  Pont-Brillant,  le  docteur  ne  (juilla 
pas  le  malade,  au  chevet  duquel  madame  Bastien  veilla 
avec  son  courage  et  son  dévouement  habituels. 

Vers  le  soir,  une  anu'lioralion  sensible  s'opéra  dans 
l'état  de  Fréderik,  le  délire  ces.sa;  ce  l'ut  ni^mc;  avec 
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une  effusion  inaccoutumée  que  ce  malheureux  enfant 
remercia  sa  mère  de  ses  soins,  et  il  versa  des  larmes 
abondantes. 

Marie,  passant  du  désespoir  a  une  folle  espérance, 
s'imagina  que,  la  violence  de  cette  crise  ayant  opéré 
dans  l'esprit  de  son  fils  une  révolution  salut  aire,  il  était 
sauvé.  Vers  les  dix  heures  du  soir,  elle  céda  aux  in- 
stances du  docteur  qui  prouvait  la  sécurité  où  le  laissait 
1  état  du  malade  en  retournant  a  Pont-Brillant,  et  elle 
consentit  à  se  mettre  au  lit  pendant  que  sa  servant» 
veillerait  son  fils.  Brisée  par  lafatigue,  par  les  émotions 
des  dernières  journées,  la  jeune  mère  goûta  le  calme 
réparateur  d'un  profond  sommeil,  après  avoir  exigé 
que  la  porte  de  son  fils  restât  ouverte. 

Le  malin  venu,  la  première  pensée  de  madame  Bas- 
tien,  en  se  réveillant,  fut  daller  voir  Frédérik;  il  dor- 
mait... Elle  s'éloigna  doucement,  en  faisant  signe  k 
Marguerite  de  la  suivre,  et  lui  demanda  tout  bas  : 

—  Comment  a-t-il  passé  cette  nuit? 

—  Très-bien,  madame;  il  ne  s'est  réveillé  que  deux 
fois,  et  il  m'a  parlé  ..  bien  raisonnablement,  je  vous 
l'assure. 

—  Et  de  quoi  vous  a-t-il  parlé? 

—  Mon  Dieu,  madame,  de  choses  et  d'autres;  il  m'a 
demandé,  par  exemple,  en  me  priant  de  ne  vous  en 
rien  dire,  comme  s  il  y  avait  grand  mal  à  cela,  il  m'a 
demandé  où  était  son  fusil. 

—  Son  fusil?  reprit  madame  Bastien  en  tressaillant 
d'une  nouvelle  anxiété. 

—  Et  ce  fusil,  madame...  vous  savez  bien  qu  avant- 
hier...  vous  me  l'avez  fait  caclier. 

—  Et...  reprit  madame  Bastien  avec  angoisse,  il  n'a 
rien  ajouté  de  plus? 
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—  Non,  madame...  seulement  quand  je  lui  ai  eu  ré- 
pondu... que  madame  avait  fait  renfermer  le  fusil,  il 
ma  dit  :  «  Ah!  cest  bien...  mais  je  vous  prie,  Margue- 
rite, de  ne  pas  dire  a  ma  mère  que  j'ai  pensé  a  mon 
fusil;  elle  croirait  que,  faible  comme  je  le  suis,  jai  des 
idées  de  chasse  et  cela  pourrait  Tinquiéter...  » 

A  peine  remis  d'une  crise  cruelle,  Fj'édérik  était-il 
de  nouveau  sous  lempire  de  Thorrible  préoccupation 
de  sa  vengeance?...  idée  fixe  qui  ne  l'avait  pas  môme 
abandonné  pendant  le  trouble  de  son  esprit. 

JMarie  était  plongée  dans  ces  réflexions  navrantes, 
lorsqu'on  lui  remit  une  lettre  apportée  par  le  facteur 
rural. 

Madame  Bastien  reconnut  l'écriture  de  son  mari, 
c'était  la  réponse  a  la  lettre  dans  laquelle  elle  le  pré- 
venait de  sa  résolution  de  faire  voyager  Frédérik. 

«Bourges,  5  novembre  18Zi6. 

»  .Je  vous  réponds  courrier  par  courrier,  comme 
vous  le  désirez,  et  pour  vous  demander  : 

»  1  "  Si  vous  êtes  devenue  folle? 

»  V  Si  vous  me  croyez  assez  bonasse  pour  me  ren- 
dre bêtement  conqjlice  du  ca[)ri('e  le  plus  absurde  ijui 
soit  jamais  passé  k  travers  la  cervelle  d'une  femme 
désœuvrée? 

»  Ah!  ah!  Madame  ma  femme,  sous  prétexte  de  la 
santé  de  Frédérik,  il  vous  faut  des  voyages  de  luxe, 
avec  suivantes,  ni  |)his  ni  iiidiiH  (pi'une  giaïuh^  dame... 
passer  l'hiver  dans  le  .Midi,  l'icn  (jue  ra?  parce  (ju'il 
lait  trop  froid  a  l;i  renne  piobablement?  (>l  que  vous 
vous  y  ennuyez  ii  crever,  je  suppose?  Aussi  vous  vou- 
lez courir  la  prétentaine? 

»  Ali  çà!  maissavez-vouH  que  vous  vous  y  prenez  un 
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peu  bien  tard,  dites  donc,  pour  faire  la  folichonne,  la 
jeunette  et  Tévaporée? 

»  A'oz/5  resterons  à  Paris  vingt-quatre  heures,,, 
au  plus,  me  dites-vous,  mais  moi  qui  suis  un  vieux 
renard,  d'ici  je  vois  le  fil.,.,  c'est  pas  mal  joué,  mais 
j'ai  un  atout  supérieur;  je  devine  vos  cartes,  je  vas 
vous  les  dire,  moi. 

»  Comme  toutes  les  provinciales,  vous  crevez  d'en- 
vie de  voir  la  capitale,  et  le  moyen  ne  serait  pas  mal 
choisi,  si  j'étais  aussi  benêt  que  vous  le  supposez,. 
Une  fois  a  Paris,  ça  serait  ceci,  cela,  Mon  fils  est  fa- 
tigué du  voyage,  nous  ne  trouvons  pas  de  place  à 
la  diligence,  je  suis  moi-même  indisposée,  et  autres 
fariboles...  pendant  lesquelles  huit  jours,  quinze  jours, 
un  mois,  se  passeraient,  et  vous  vous  régaleriez  delà 
vie  de  Paris,  en  veux-tu?  en  voila;  le  tout  avec  mon 
saint- frusquin,  et  puis,  à  la  fin  de  janvier,  fouette, 
cocher,  allons  passer  l'hiver  dans  le  Midi. 

»  Si  ça  ne  fait  pas  suer. 

»  Quand  je  vous  le  dis,  faites  donc  la  duchessel  la 
princesse.  Ah!  vraiment,  monsieur  mon  fils  a  besoin 
de  distractions  pour  sa  santé?  Eh  bien!  qu'il  pèche  à 
la  ligne,  il  a  trois  étangs  à  sa  disposition;  qu'il  chasse 
le  lapin  et  le  lièvre,  il  n'en  manque  pas  dans  les  taillis 
du  Coudrai,  11  a  besoin  de  voyager?  (}u'il  voyage  de 
la  plaine  des  llerbierslx  la  bruyère  du  moulin  Grand- 
Pré;  qu'il  fasse  cet  exercice-là  six  fois  par  jour,  et  je 
vous  réponds  qu'en  trois  mois,  il  aura  fait  un  voyage 
aussi  long  que  celui  d  ici  a  Hyères. 

»  Tenez...  vous  me  faites  pitié,  ma  parole  d'hon- 
neur! A  votre  âge...  avoir  des  idées  aussi  cornue-., 
biscornues.,  et  surfout  me  faire  l'otfense  de mo  croire 
assez  serin  pour  donner  dans  le  panneau. 

i 
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»  Du  reste,  ceci  me  confirme  dans  l'idée  que  j'avais 
que  vous  éleviez  votre  fils  comme  un  monsieur...  un 
damoiseau...  Voyez-vous  ça  :  il  faut  des  distractions, 
des  voyages,  à  ce  cadet-la?  Est-ce  qu'il  n'aurait  pas 
des  vapeurs  et  des  attaques  de  nerf,  par  hasard! 

»  Soyez  tranquille,  j'y  mettrai  bon  ordre,  a  ses  va- 
peurs; comme  je  n'ai  pas  le  temps  de  m'en  occuper, 
j'ai  consenti  à  vous  le  laisser  jusqu'à  dix-sept  ans  ré- 
volus et  à  lui  donner  dernièrement  encore  le  ridicules 
dun  précepteur,  ni  plus  ni  moins  que  s'il  était  duc  ou 
marquis.  Je  n'ai  que  ma  parole,  vous  garderez  encore 
votre  fils  et  un  précepteur  quelconque  pendant  cinq 
mois,  après  quoi,  je  vous  flanque  M.  Yrcdî'nk  saute- 
ruisseau  chez  mon  compère  Bridou,  l'huissier,  et,  au 
lieu  de  faire  des  voyages  de  distraction  dans  le  3Iidi, 
comme  un  grand  seigneur,  monsieur  mon  fils  noircira 
ses  belles  mains  blanches  à  grossoyer  sur  papier  tim- 
bré, comme  ont  fait  son  père  et  son  grand-père  :  car  le 
papier  timbré,  voila  ma  noblesse,  h  moi.  Elle  vaut 
bien  celle  des  marquis.  Monsieur  mon  fils  entrera  donc 
page&M\6  lanoblemaison  de  très-haut  et  tj'ès  puis- 
sant seigneur  Jérôme  bridou,  mon  compère,  et  c'est 
laque  le  jeune  homme  fera  ses  premières  armes; 
G  est  donc  pour  dire  que  vos  projets  de  voyage  n'ont 
pas  le  sens  commun  et  que  je  ne  vous  donnerai  pas  un 
rouge  liard  pour  faire  vos  escapades. 

»  J'écris  courrier  par  courrier  à  mon  banquier  h 
Blois,  de  se  bien  garder  de  vous  avancer  un  centime, 
et  j'écris  aussi  a  mon  auji  Bossard,  le  notaire  de  i'ont- 
Brillant,  qui  est  une  vraie  gazette,  de  crier  sur  tous  les 
toits  (jue,  en  cas  de  demande  d'argent  de  votre  part, 
l'on  nv  vous  prête  pas  un  sou,  vu  (jue  je  ne  j)ayerai 
pas,  car  toute  dette  contractée  sans  C assentiment 
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du  mari  est  entachée  de  nuUité,  puisque  la  femme 
est  considérée  comme  mineure,,.  Ruminez  bien 
ceci...  c'est  la  loi.,  une  mineure  de  trente  et  un  ans, 
c'est  un  peu  mûr;  mais  enfin,  puisque  vous  vous  met- 
tez en  goût  de  batifoler  comme  une  jeunesse,  il  faut 
vous  brider  haut  et  serré. 

»  Je  vous  préviens,  en  outre,  que  je  viens  de  donner 
des  instructions  et  des  pouvoirs  tels  a  mon  compère 
Bridou,  que,  si  vous  aviez  Taudace  de  faire  un  coup  de 
tête  et  d  entreprendre  ce  voyage,  en  empruntant  de 
l'argent,  je  ne  sais  à  qui,  1  on  mettrait  à  L'instant  La 
police  à  vos  trousses  \jOîir  vous  faire  réintégrer  de 
force  le  domicile  conjugal,  ainsi  que  j'en  ai  le  droit, 
car  une  femme  ne  peut  quitter  le  dit  toît  conjugal,  sans 
autorisation  de  son  maître  et  seigneur.  Vous  me 
connaissez  et  savez  si  je  reculerai  devant  l'accom- 
plissement de  ma  menace.  Vous  avez  votre  tète...  vous 
me  lavez  bien  prouvé...  Eh  bien!  moi  aussi...  j'ai  la 
mienne... 

»  Ne  vous  donnez  pas  la  peine  de  me  répondre;  je 
pars  do  Bourges  ce  soir,  pour  descendre  dans  le  bas 
pays  où  je  flaire  une  bonne  opération;  le  revidage  et 
la  vente  en  morcellement  des  lots  de  terre,  me  retien- 
dront jusque  vers  la  mi-janvier,  au  moins,  je  revien- 
drai ensuite  à  la  ferme  pour  songer  à  mes  blés  de 
mars,  et  vous  laver  un  peu  soigneusement  la  tête 
comme  vous  le  méritez,  ainsi  qu'à  monsieur  mon  fils. 

»  C'est  dans  cette  espérance,  que  je  me  dis  votre 
mari  fort  peu  content. 

»  Bastien. 

»  P.  S.  Vous  m'avez  écrit,  dans  votre  avant-der- 
nière lettre,  que  votre  précepteur  était  parti;  si  vous 
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voulez  remplacer  cet  âne  par  un  autre,  faites  comme 
vous  voudrez,  pourvu  que  le  précepteur  [puisque  pré" 
cepteur  il  y  a,  pendant  cinq  mois  encore),  ne  me  coûte 
que  la  pâtée,  le  logement,  et  cent  francs  par  mois 
comme  Tautre  [sans  blanchissage  bien  entendu].  Je 
devrais,  pour  vous  punir,  vous  rogner  le  précepteur; 
mais  je  n'ai  qu'une  parole,  et  vous  le  laisse;  arrangez- 
vous  donc  comme  vous  voudrez,  et  surtout,  n'oubliez 
pas  qu'à  aucun  prix,  je  ne  veux  de  ces  cracheurs  de 
latin-là  à  ma  taille  quand  j'y  suis;  ça  me  gêne.  Quand 
je  viendrai  chez  moi,  ledit  précepteur  mangera  dans 
sa  chambre,  ou  à  la  cuisine,  s'il  aime  la  société. 

»  Vous  remettrez  à  maître  Hurbin  cette  lettre  re- 
lative à  mes  semailles  d'octobre  et  au  curage  de  ma 
belle  sapinière  de  la  route,  que  je  conserve  comme  la 
prunelle  de  mes  yeux,  vous  direz  à  maître  Ilurbin  de 
me  faire  savoir  si  mes  portées  de  truies  donnent  de 
belles  espérances,  car  je  tiens  à  être  médaillé  pour 
l'élève  de  mes  porcs.  C'est  pour  moi  une  all'aire  d'amour- 
propre.  » 

Un  quart-d'heure  après  avoir  reçu  la  grossière 
épUre  de  son  mari,  son  seigneur  et  viailre,  comme  il 
disait  j)lciisamment,  madame  Bastion  écrivait  les  deux 
lettres  suivantes  qui  furent  aussitôt  portées  à  Pont-Bri- 
lant  par  un  exprès. 

A  M,  le  docteur  Dufour, 

»  Mon  bon  docteur,  veuillez,  je  vousprie,  faire  par- 
venir au  plus  tôt,  à  Nantes,  la  lettre  ci-joinle,  aprè 
rav(jir  lue  et  cnrhetée,  voiisniMh'Vcz  rester  et  ranimer  h 
aucune  de  mes  résolutions,  dans  hi  pénible  et  grave 
circonslance  où  je  me  trouve. 
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»  Mon  fils  a  passé  une  bonne  nuit,  physiquement 
parlant... 

»  Tachez  de  me  donner  quelques  instants  aujourd'hui 
ou  demain.  Je  vous  dirai  ce  que  je  n"ai  pas  le  temps  de 
vous  écrire,  car  j'ai  hâte  de  faire  partir  cette  lettre. 

»  A  bientôt,  jeTespère. 

»  Croyez  alassurance  de  mon  inaltérable  amitié. 

»  Marie  Bastien.  » 

Lalettre  du  docteur  Dufour  contenait  une  enveloppe 
non  cachetée  dans  laquelle  on  lisait  ceshgnes  : 

«  Monsieur, 

»  J'accepte  avec  une  profonde  reconnaissance  votre 
offre  généreuse. 

»  L'âge  et  l'état  moral  de  mon  fils,  les  craintes  que 
m'inspire  son  avenir,  tels  sont  mes  titres  à  votre  in- 
térêt, monsieur;  et  je  crois  qu'à  vos  yeux,  ces  titres- 
là  sont  sacrés. 

»  Daignez,  monsieur,  mettre  le  comble  à  vos  bontés, 
en  hâtant  le  plus  possible  votre  arrivée  ici...  Vos  pré- 
visions au  sujet  de  mon  malheureux  enfant  ne  sont  pas 
seulement  réalisées...  elle  sont,  hélas!...  encore  dé- 
passées. . . 

»  Mon  seul  espoir  est  en  vous,  monsieur;  chaque 
heure,  chaque  minute...  ajoute  à  mes  angoisses.  Je 
suis  épouvantée  de  ce  qui  peut  se  passer  d'un  moment 
à  l'autre,  malgré  ma  sollicitude  et  ma  surveillance  in- 
fatigables. 

»  C'est  vous  dire,  monsieur,  avec  quelle  impatience, 
avec  quelle  anxiété  j'attendrai  votre  secours. 

»  Soyez  béni,  monsieur,  pour  la  compassion  que 
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VOUS  témoignez  a  une  mère  qui  ne  tient  à  la  vie  que 
par  son  fils. 

7)  Marie  Bastien.  » 


VI 


Pendant  le  peu  de  jours  qui  précédèrent  l'arrivée 
de  Henri  David  chez  madame  Bastien,  létat  de  fai- 
blesse qui,  chez  Frédérik,  avait  succédé  à  la  fièvre 
nerveuse,  fut  si  accablant  pour  lui,  qu'il  ne  put  sortir 
de  la  maison  maternelle...  Le  temps  s'était  d'ailleurs 
complètement  hiverné,  ainsi  qu'on  dit  dans  le  pays; 
une  neige  précoce  couvrait  la  terre,  tandis  qu'un  hu- 
mide et  épais  brouillard  obscurcissait  l'atmosphère. 

Ces  circonstances,  jointes  à  l'état  d  atonie  de  son 
fils,  avaient  facilité  la  surveillance  de  madame  Bastien, 
qui  de  toute  la  journée  ne  le  quittait  pas  :  la  nuit  ve- 
nue, les  volets  de  la  fenêtre  de  Frédérik  étaient  soli- 
dement maintenus  en  dehors,  et  toute  évasion  lui 
était  impossible,  lors  même  qu'il  aurait  eu  la  force  do 
la  tenter. 

Du  reste,  quoique  toujours  (acilurne  et  concentré, 
ladolescenl  s'efforçait  de  dissimuler  ses  sentiments, 
dans  fespoir  de  déjouer  plus  tard  l'incjuièle  surveil- 
lance de  sa  mère;  deux  ou  trois  fois,  il  lui  manifesta 
même  le  désir  de  faire  un  [)eu  de  musifjue  et  (pi('l(|ues 
Icclures,  ce  (lui  ne  lui  était  pas  arrivé  dcjtuis  long- 
l('m|)S,  et,  malgré  quelques  moments  de  sombre  pré- 
occupation, où  il  retomba  parfois,  son  esprit  parut 
plu.->  calme. 
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Un  jour,  il  était  avec  sa  mère  dans  le  salon  d'étude 
occupé  à  placer,  dans  de  petits  pots  de  terre,  quelques 
bulbes  de  jacinthes  précoces,  lorsque  le  vent  apporta 
le  son  lointain  des  trompes  et  les  aboiements  des 
chiens;  le  jeune  marquis  chassait  en  forêt. 

Madame  Bastion  observa  son  fils  sans  que  celui-ci 
s  en  aperçût;  pendant  un  instant  une  lividité  jaunâtre 
s'étendit  sur  ses  traits  contractés,  ses  yeux  étincelè- 
rent  et  ses  mains  se  crispèrent  si  violemment,  qu'il 
brisa  un  fragile  petit  pot  de  terre  quil  tenait;  puis  ses 
traits  reprirent  une  apparente  tranquiUité,  et  il  dit  k 
sa  mère,  en  tâchant  de  sourire  et  lui  montrant  les 
débris  du  vase  : 

—  Il  faut  avouer  que  je  suis  un  jardinier...  bien 
maladroit. 

Cette  dissimulation,  a  laquelle  Frédérik  n'avait  pas 
encore  eu  recours,  annonçait  un  nouveau  progrès,  et 
pour  ainsi  dire  une  nouvelle  période  de  sa  funeste  pas- 
sion... Marie  n'en  attendait  qu'avec  plus  d'anxiété 
l'arrivée  de  David. 

Depuis  la  scène  du  guet-àpens  dans  la  forêt,  il  n'y 
avait  eu  entre  la  mère  et  le  fils  aucune  explication, 
aucune  allusion  même  à  ce  sinistre  incident. 

Lajeune  femme  aurait  étécomplice  de  Frédérik, qu'elle 
n'eût  paséprouvé  des  angoisses  plus  terribles  lorsqu'elle 
arrêtait  malgré  elle  sa  pensée  sur  cette  tentative  ho- 
micide; elle  avait  même  caché  cette  triste  révélation 
au  docteur  Dufour,  son  ami  le  plus  éprouvé.  Aussi  se 
demandait-elle  si  elle  aurait  jamais  le  courage  de  faire 
k  David  cet  aveu,  dont  elle  sentait  pourtant  l'impé- 
rieuse nécessité. 

D'autres  pénibles  préoccupations  agitaient  madame 
Bastien  :  se  souvenant  de  la  dureté  hautaine  avec  la- 
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quelle  son  fils  avait  accueilli  les  bienveillantes  paroles  de 
David,lejourdelaSaint-Iïubert,  elle  ne  pouvait  songer 
sans  inquiétude  aux  difficultés  probables  des  relations 
de  son  fils  et  de  son  nouveau  précepteur,  dont  la 
venue  était  encore  un  secret  pour  Frédérik;  madame 
Bastion  s'était  abstenue  de  prévenir  son  fils  tant 
qu" elle  n  avait  pas  la  certitude  absolue  de  l'arrivée  de 
David. 

Enfin  elle  reçut  un  mot  du  docteur  Dufour,  conte- 
nant ce  billet  de  son  ami  : 

»  Je  prends  la  poste  pour  gagner  vingt  heures,  mon 
cher  Pierre...  j'arriverai  donc  chez  toi  dans  le  courant 
du  jour  où  tu  auras  reçu  ces  lignes,  et  nous  nous  ren- 
drons ensemble  chez  madame  Bastien.  » 

Plus  de  doute,  David  arriverait  dans  quelques  heures, 
Marie  ne  pouvait  tarder  davantage  à  instruire  son  fils 
de  ses  projets;  elle  se  trouvait  alors  avec  lui  dans  la 
salle  d'étude. 

Frédérik,  poursuivant  son  plan  de  dissimulation, 
était  assis  à  une  table,  s  occupant  en  apparence  de 
traduire  du  français  en  anglais,  travail  a  laide  duquel 
il  pouvait  cacher  la  tension  de  son  esprit,  occupé  ail- 
leurs. 

—  Frédérik,  lui  dit  sa  mère,  quitte  un  instant  tes 
livres...  et  viens  ici...  près  de  moi...  mon  enfant,  nous 
avons  à  causer. 

L'adolescent  se  leva  et  vint  s'asseoir  auj)rès  de  sa 
mère  sur  une  espèce  de  canapé  placé  laléialement  h 
la  cheminée. 

Madame  Basiien,  prenant  les  mains  de  son  fils  dans 
les  siennes,  lui  dit  avec  une  tendre  sollicitude  : 

—  (^onmK;  tes  nuiins  sont  froides,  mon  enfant!... 
Vois-tu?  la  lable  do  travail  est  trop  éloignée  du  feu... 
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Tu  as  voulu  te  mettre  au  bout  de  cette  pièce...  au  lieu 
de  rester  la...  voila  ce  qui  arrive... 

—  Je  vais,  si  tu  le  veux,  me  rapprocher,  ma  mère. 

—  Oui,  toutarheure,..maisje  te  Taidit  :  d'abord, 
nous  avons  a  causer... 

—  A  causer?...  de  quoi?... 

—  De  quelque  chose  de  très-sérieux,  mon  cher  en- 
fant. 

—  Je  t'écoute... 

—  Les  raisons  qui  m'avaient  engagée  à  te  choisir  un 
précepteur. . .  existent  toujours. . .  quoiqu'il  nous  ait  quit- 
tés... Il  est  des  connaissances  que  tu  dois  acquérir,  et 
que  je  ne  puis  malheureusement  pas  te  donner... 

—  Je  n'ai  maintenant,  tu  le  sais,  ma  mère...  aucun 
goût  pour  le  travail. 

—  Il  faudrait  au  moins  tâcher  de  prendre  un  peu 
sur  toi...  de  vaincre  cette  langueur,  cet  ennui  qui  t'at- 
triste... et  me  chagrine... 

—  Eh  bien!...  je  tacherai... 

— Je  le  crois. . .  mais  il  me  semble  que  si  tu  avais  quel- 
qu'un auprès  de  toi  pour  t'encourager  dans  tes  bonnes 
résolutions...  pour  te  guider  dans  tes  travaux...  cela 
vaudrait  mieux;  qu'en  penses-tu? 

—  Tu  m'encourageras,  toi...  cela  me  suffit. 

—  Je  t  encouragerai...  a  la  bonne  heure;  mais  diri- 
ger tes  nouvelles  éludes,  cela,  je  te  le  répète,  me  se- 
rait impossible;  aussi,  ajouta  madame  Bastien  en  hési- 
tant et  interrogeant  son  fils  d'un  regard  inquiet,  jai 
pensé  qu'il  était  à  propos  de  remplacer  auprès  de  toi 
le  précepteur  qui  nous  a  quittés... 

—  Comment.,  le  remplacer? 

—  Oui...  j'ai  pensé  h.  te  donner  un  nouveau  précep- 
teur... 
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—  Ce  n'est  pas  la  peine  de  songer  à  cela,  ma  mère, 
je  ne  veux  plus  de  préceptètir... 

—  Si  cela  était  nécessaire...  pourtant... 

—  Cela  ne  Test  pas... 

—  Tu  te  trompes,  mon  enfant... 

—  Je  me  trompe? 

—  Je  t'ai  choisi  un  nouveau  précepteur. 

—  Tu  dis  cela  pour  plaisanter? 

—  Depuis  longtemps...  mon  pauvre  enfant,  nous 
avons  toi  et  moi  perdu  Thabitude  de  plaisanter...  et 
quand  je  pense  à  notre  gaieté  d'autrefois...  il  me  sem- 
ble rêver...  Mais  enfin,  pour  revenir  a  ce  que  je  te  di- 
sais, ton  nouveau  précepteur  arrive... 

—  Il  arrive?... 

—  Aujourd'hui. 

Frédérik  devint  pourpre,  tressaillit,  se  leva  brus- 
quement, et,  frai)pant  du  pied  avec  colère,  s'écria  : 

— Et  moi...  je  ne  veux  pas  de  précepteur,  entendez- 
vous,  ma  mère?... 

—  Mon  enfant,  écoute-moi,  de  grâce... 

—  Je  vous  dis  que  je  ne  veux  pas  de  précepteur; 
renvoyez-le...  il  est  inutile...  de  le  prendre.  Sinon... 
il  sera  de  celui-ci...  comme  de  laulre... 

Madame  Bastien  s'était  montrée  ju.squ'alors  tendre, 
})res(jue  su|)pliimle  avec  son  fils;  mais  ne  voulant  pas 
que  sa  condescendance  dégénérât  en  faiblesse,  elle  re- 
prit d'une  voix  a  la  fois  alîectueuse  et  ferme  : 

—  J'ai  décidé  dans  Ion  intérêt,  mon  enfant,  que  tu 
aurais  un  précepteur,  et  je  suis  certaine  (pie  lu  res- 
pecteras ma  volonté... 

—  Vous  le  verre/... 

—  Si  tu  entends  dire  par  là  ([ue  lu  espères  las.ser, 
rebuter  ce  nouveau  précepteur  j)ar  ton  mauvais  vou- 
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loir  et  tes  emportements,  tu  as  doublement  tort.,,  d'a- 
bord parce  que  tu  m'affligerais  beaucoup,  et  puis  parce 
que  >I.  David...  c'est  son  nom,  n'est  pas  de  ces 
hommes  qui  se  lassent  et  se  rebutent. 

—  Peut-être... 

—  Non,  mon  enfant...  car  les  dures  paroles,  les 
colères,  loin  de  le  blesser,  lui  inspirent  une  tendre 
commisération  remplie  de  bienveillance  et  de  pardon, 
ainsi  qu'il  te  Ta  déjà  prouvé. 

—  A  moi  ? 

—  A  toi...  mon  enfant  ..  car  tu  l'as  vu  chez  le  doc- 
teur Dufour... 

—  Comment...  cet  homme... 

—  Cethomme...estleprécepteurqueje  t'aichoisi... 

—  C'est  lui?.,.dit  Frédérik  avec  un  sourire  amer 
et  sardonique.  Après  tout,  tant  mieux;  je  préfère  lutter 
contre  celui-là  que  contre  un  autre.  De  lui  ou  de  moi 
nous  verrons  qui  cédera... 

Madame  Bastien  regarda  son  fils  avec  plus  de  cha- 
grin que  de  surprise;  elle  s'attendait  presque  a  l'irri- 
tation de  Frédérik  a  l'annonce  de  l'arrivée  d'un  nou- 
veau surveillant. 

Mais  quoique  certaine  de  la  longanimité  de  Henri 
David  qu'elle  savait  préparé  d'avance  à  toutes  les  tri- 
bulations de  la  tâche  difficile  dont  il  désirait  se  char- 
ger, Marie,  voulant  épargner  du  moins  a  cet  homme 
généreux  un  accueil  blessant  qui  ne  l'irriterait  pas  sans 
doute,mais  l'affligerait  et  refroidirait  peut-être  soninté- 
rôt  pourFrédérik.  Maries'adressa  directement  à  affec- 
tion de  son  fils  dont  jusqu'alors  elle  n'avait  jamais  pu 
douter. 

—  Mon  cher  enfant,  reprit-elle  après  un  moment 
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de  silence,  je  ne  te  dirai  quime  chose,  et  je  suis  bien 
certaine  d'être  entendue...  G  est  au  nom  de  ma  ten- 
dresse... et  de  mon  dévouement  pour  toi...  que  je  te 
prie  d'accueillir  31.  David  avec  la  déférence  due  a  son 
caractère  et  à  son  mérite...  Yoilatout  ce  que  je  te  de 
mande...  plus  tard...  l'affection...  la  confiance,  vien- 
dront, je  n'en  doute  pas...  je  méfie,  pour  cela...  à  ton 
bon  cœur  et  aux  soins  de  M.  David;  mais  si  aujour- 
d'hui tu  ne  te  montrais  par  envers  lui,  tel...  que  je  le 
désire...  je  croirais...  oui,  je  croirais  que  tu  ne  m'aimes 
plus,  mon  Frédérik... 

Et  madame  Bastien  se  jeta  aucoude  son  fils,  en 
fondant  en  larmes,  car  ces  paroles,  pourtant  si  sim- 
ples: je  f?'Oz;'ûî59MefM  ne  m'aû/ii?5  plus,  exprimaient 
le  doute  le  plus  navrant  qui  pût  déchirer  son  cœur. 

L'envie,  la  haine,  en  aigrissant,  en  dénaturant  le 
caractère  de  Frédérik,  n'avaient  pu  altérer  son  amour 
pour  sa  mère;  mais  la  honte  des  mauvais  sentiments 
dont  il  était  possédé,  le  rendait  contraint,  taciturne, 
et  la  conscience  de  n'être  plus  digne  d'être  aimé  comme 
par  le  passé,  venait  souvent  arrêter  sur  ses  lèvres 
l'expression  de  sa  tendresse  filiale...  Cependant,  en- 
traîné cette  fois  par  l'accent,  par  rétreuUe  passionnée 
de  sa  mère,  des  larmes  de  regret  et  d'attendrissement 
lui  vinren  t  aux  yeux;  mais  songeant  tout  à  coup  que 
la  jeune  femme  allait  mettre  entre  elle  et  lui  un  étran- 
ger, la  crainte  d'être  pénétré,  la  révolte  contre  une 
autorité  autre  que  l'autorité  maternelle,  une  sorte  do 
jalousie  d'allection  glacèrent  soudain  Frédérik;  ses 
iarmcs  se  séclièrenl,  et  il  se  dégagea  doucement  des 
bras  de  la  jeune  femme  en  détournant  les  yeux.  Celle- 
ci,  ignorant  la  cause  de  celtes  froideur,  crut  à  l'indif- 
férence (le  cet  enfanl  qui  Tavail  tant  aimée;  mais,  vou- 
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lant  douter  encore  de  cette  révélation,  elle  s'écria, 
tremblante,  éperdue: 

—  Frédérik...  tu  ne  me  réponds  pasj  tiens,  je... 
comprends  pourquoi...  oui.,  tu  penses  que  j'exagère... 
n'est-ce  pas,  quand  je  te  dis  que  si  tu  fais  un  blessant 
accueil  a  ton  nouveau  précepteur...  je  croirai  que  tu 
ne  maimes  plus,  mon  Frédérik. . .  En  effet ,  maintenant 
j'y  réfléchis...  tu  dois  penser  que  j'exagère,  mais  tu 
vas  me  comprendre  tout  de  suite  ..  L'arrivée  de  ce  nou- 
veau précepteur. . .  c'est , selon  moi.  ton  salut  et  le  mien. . . 
Vois-tu?  cest  la  fin  de  teà  peines,  qui,  tu  le  sais  bien,  sont 
les^miennes,  c'est  une  nouvelle  ère  d'espérance  et  de 
bonheur  qui  va  recommencer  pour  nous  deux...  C'est  à 
cause  de  cela  que  je  te  dis  que  si  tu  t'exposais  à 
compromettre  ton  salut,  que  je  regarde  comme  notre 
salut  a  tous  deux,  par  ton  blessant  accueil  envers  M.  Da- 
vid, je  croirais  que  tu  ne  m'aimes  plus. . .  parce  qu'enfin 
ce  n'est  pas  aimer  sa  mère  que  de  la  vouloir  à  jamais 
malheureuse  et  désolée...  Tu  le  vois,  mon  enfant  bien- 
aimé,  c'est  grave  ..  ce  que  je  te  dis  là...  Je  n'exagère 
rien...  n'est-ce  pas?  Mais,  mon  Dieu!...  Frédérik!... 
Frédérik!...  tu  détournes  encore  les  yeux...  Mais 
alors,  tu  veux  donc  que  ce  soit  vrai,  cet  horrible 
doute  que  j'avais  de  ta  tendresse?...  Et  encore,  je  n'o- 
sais l'exprimer  que  sûre  d'avance  que  tu  ne  me  lais- 
serais pas  achever...  que  tu  t'indignerais  contre  moi 
d'avoir  seulement  pu  supposer  que  tu  ne  m'aimais 
plus...  Et  rien...  rien...  pas  un  mot  qui  me  rassure... 
un  silence  glacial...  Toi...  toi...  autrefois  si  tendre  et 
toujours  pendu  a  mon  cou!...  3Iais,  au  nom  du  ciel, 
qu'as-tu  contre  moi?  que  t'ai-je  fait?  Depuis  ce  chan- 
gement/|ui  me  tue,  ai-je  été  assez  patiente,  assez  rési- 
gnée, assez  malheureuse! 
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A  cette  expression  déchirante  de  la  douleur  mater- 
nelle, Frédérik  fut  encore  sur  le  point  de  céder;  mais 
ressentant  plus  vivement  encore  la  morsure  de  cette 
jalousie  d'affection,  inséparable  de  toute  tendresse,  il 
dit  avec  amertume  :  Eh  bien!.,,  vous  devez  être  ras- 
surée, maintenant  que  vous  avez  appelé  un  étranger  à 
laide  contre  moi,  ma  mère. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  voilà  que  tu  tirrites  de  ce 
que  j'appelle  un  étranger!...  mais,  voyons,  sois  juste. 
Que  veux-tu  que  je  fasse,  que  je  pense,  que  je  de- 
vienne...  lorsque  je  te  vois...  rester  la  devant  moi... 
indifférent  ou  sardoniqiie,  après  tout  ce  que  je  te  dis?... 
Mon  Dieu!  il  est  donc  vrai...  en  quelques  mois,  j'ai 
perdu  toute  influence  sur  toi...  tout  jusqu'à  l'autorité 
des  larmes  et  de  la  prière...  Et  tu  veux  que,  impuis- 
sante k  te  sauver,  je  ne  crie  pas  au  secours...  que  je 
n'appelle  pas  quelqu'un  a  l'aide?...  Mais  malheureux 
enfant...  tu  nas  donc  plus  la  conscience  du  bien  ou 
du  mal!...  rien  de  bon,  degénéreux  ne  vibre  donc  plus 
en  toi!  Voila  donc  ma  dernière  espérance  évanouie!  il 
ne  me  reste  donc  plus  qu'a  envisager  une  réalité  ter- 
rible! Car  enfin... 'puisque  lu  m'y  forces...  ajouta  Marie, 
paie,  éperdue,  et  d'une  voix  d'abord  si  altérée,  si 
basse,  qu'on  l'entendait  à  peine,  puisque  tu  m'y  forces. . . 
il  faut  bien  te  la  rappeler...  cette  horrible  scène,  dont 
le  souvenir,  a  cette  heure,  me  glace  encore  d'épou- 
vante... L'autre  soir...  dans  cette  forêt...  enlin...  tu 
asvoulu  tuer...  lâchement  tuer...  Oh!  mon  Dieu!  .. 
mon  fils...  mon  fils...  un  assassin! 

Celte  dernière  parole  lut  accentuée  avec  un  si  effra- 
yant dé.scspoir,  accompagné  d'une  explosion  de  san- 
glots si  décliiranls,  que  Frédérik  pâlit  cl  frissonna  de 
tout  son  corps. 
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A  ce  cri  accusateur  sortant  de  la  bouche  d'une  mère  : 
assassin!...  k  ce  mot  terrible,  vengeur,  dont  il  s  enten- 
dait poursuivi  pour  la  première  fois,  Frédérik  eut 
conscience  de  la  grandeur  du  crime  qu'il  avait  voulu 
commettre. 

La  lumière  se  fit  soudain  dans  ce  malheureux  es- 
prit depuis  si  longtemps  obscurci  par  les  noires  et  eni- 
vrantes vapeurs  de  1  envie,  de  la  haine  et  de  la  ven- 
geance exaltées  jusquà  leur  dernière  puissance  par  la 
jalousie...  Caries  louanges  données  par  Marie  Bastien 
au  jeune  marquis  de  Pont-Brillant  avaient  exaspéré 
les  ressentiments  de  Frédérik. 

Oui,  la  lumière  se  fit  dansi'esprit  de  cet  infortuné... 
triste  lumière,  hélas!  qui  ne  lui  montra  que  la  profon- 
deur de  ses  maux  incurables...  triste  lumière  a  laquelle 
ladolescent  se  reconnut...  se  vit  assassin,  sinon  par 
l'accomplissement,  du  moins  par  la  pensée  du  crime... 

Je  le  sens,  mes  jours  sont  a  jamais  empoisonnés 
par  l'envie,  pensa-t-il.  Aux  yeux  de  ma  mère...  je 
suis...  je  serai  toujours  un  lâche  qui  a  voulu  se  venger 
par  un  assassinat...  Dans  sa  pitié,  elle  feint  encore  de 
m'aimer...  mais  elle  ne  peut  avoir  pour  moi  que  de 
l'horreur. 

3ïarie,  remarquant  le  morne  silence  de  son  fils,  son 
accablement  mêlé  d'elfroi,  l'expression  de  désespérance 
écrasante  qui  remplaçait  son  sourire  contraint  et  sar- 
donique,  se  demandait,  dans  une  anxiété  croissante, 
si  la  réaction  de  cette  scène  cruelle  serait  pour  Frédé- 
rik funeste  ou  salutaire. 

A  ce  moment,  Marguerite  entra,  et  dit  à  sa  mal- 
tresse : 

—  Madame,  M.  le  docteur  vient  d'arriver  avec  un 
autre  monsieur;  ils  désirent  vous  parler...  Les  voici. 
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—  Frédérik,  s  écria  la  jeune  femme,  en  se  hâtant 
d'essuyer  les  larmes  dont  ses  joues  étaient  baignées, 
mon  enfant. . .  c'est  ton  nouveau  précepteur,  M.  David. . . 
Je  t'en  supplie... 

Marie  ne  put  achever,  car  le  docteur  Dufour  en- 
trait, accompagné  de  Henri  David. 

Celui-ci  salua  profondément  madame  Bastion,  et, 
en  se  relevant,  il  aperçut  des  traces  de  larmes  récentes 
sur  la  figure  de  la  jeune  femme;  il  remarqua  aussi  la 
pâleur  livide  de  Frédérik,  qui  le  regardait  d'un  air  dé- 
fiant et  sombre. 

Le  nouveau  précepteur  aurait  tout  deviné,  lors  même 
qu'un  regard  suppliant  de  madame  Bastion  ne  fût  pas 
venu  l'éclairer  sur  la  scène  qui  avait  dû  se  passer  entre 
la  m.ère  et  le  fils. 

—  Madame...  dit  M.  Dufour,  désirant  venir  en  aide 
à  la  jeune  femme,  j'ai  l'honneur  de  vous  présenter... 
mon  ami...  31.  Henri  David. 

Madame  Bastien  était  si  brisée  par  l'émotion  qu  elle 
ne  put  que  se  soulever  de  son  siège,  où  elle  retomba, 
après  avoir  salué  David,  qui  lui  dit  : 

—  Je  tâcherai,  madame...  de  me  rendre  digne  de 
h\  confiance...  que  vous  voulez  bien  avoir  en  moi... 

—  Mon  fils...  dit  madame  Bastien  îi  Frédérik,  d'une 
voix  qu'elle  tâclia  de  rendre  ferme  et  assurée,  j  espère 
que  vous  répondrez  aux  soins  de  M.  David,  qui  veut 
bien  se  charger  de  hi  direction  de  vos  éludes... 

—  Monsieur,  dit  Fiédérik  en  regardant  David  en 
face,  vous  entrez  ici  malgré  moi...  vouscn  sortirez...  h 
cause  de  moi. 

—  Oh!...  mon  Dieu...  murmura  madame  Bj.sfien 
avec  un  sanglot  déchirant. 

l'A  écrasée  de  cenrusion.  de  dinih'ur,  i\t'  Inuixiiiil 
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pas  une  parole,  elle  n'osait  pas  même  lever  les  yeux 
sur  Henri  David. 

Celui-ci,  jetant  sur  Frédérik  un  regard  rempli  de 
mansuétude,  lui  répondit  avec  un  accent  d'angélique 
bonté  et  d'irrésistible  conviction  : 

—  Pauvre  enfant...  vous  regretterez  ces  paroles... 
lorsque  vous  commencerez  a  m' aimer! 

Frédériksouritd'un  air  sardonique  et  sortit  violem- 
ment. 

—  Docteur...  je  vous  en  conjure...  ne  le  laissez  pas 
seul...  secria  la  jeune  mère  en  étendant  vers  le  méde- 
cin ses  mains  suppliantes. 

Elle  n'avait  pas  achevé  ces  mots  que  M.  Dufour, 
lui  faisant  un  signe  d'intelligence,  suivait  les  pas  de 
Frédérik. 


VU 


Resté  seul  avec  madame  Bastien,  David  garda  quel- 
ques moments  le  silence,  comme  pour  se  recueillir, 
puis  il  dit  a  la  jeune  femme  d'une  voix  pénétrée  : 

—  Madame,  veuillez  voir  en  moi  un  médecin,  qui 
se  voue  à  une  cure  peut-être  très-difficile...  mais,  nul- 
lement désespérée...  J  attends  de  votre  confiance  un 
récit  détaillé  de  tous  les  événements,  des  plus  puérils 
aux  plus  importants,  qui  ont  eu  lieu  depuis  que  vous 
avez  remarqué  dans  le  caractère  de  Frédérik  ce  chan- 
gement qui  vous  désole...  Notre  ami,  le  docteur  Du- 
four, m'a  déjà  donné  (jnelques  renseignements;  mais  ce 
l'envie,  t.  II.  5 
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que  vous  pouvez  ni'apprendre,  madame,  m'éclairera 
sans  doute  davantage. 

Ce  récit,  que  Marie  fit  avec  sa  sincérité  habituellCj, 
touchait  a  sa  fin,  lorsque  le  docteur  Dufour  rentra. 

—  Eh  bien!...  et  Frédérik?  demanda  vivement  la 
jeune  femme. 

—  En  sortant  dici,  répondit  le  médecin,  il  a  gagné 
la  futaie...  Je  lai  suivi;  il  m'a  parlé  peu,  mais  avec 
une  douceur  mêlée  d'abattement;  puis,  après  plusieurs 
tours  de  promenade,  il  est  rentré  chez  lui;  comme  il 
ne  peut  eu  sortir  sans  être  vu  de  Marguerite,  elle  vien- 
drait vous  prévenir.  Du  reste,  voici  bientôt  la  nuit, 
aussi  faut-il  que  je  retourne  à  Pont-Brillant.  Allons, 
ma  chère  madame  Bastion...  courage...  je  voua  laisse 
le  plus  sûr...  le  meilleur  des  auxiliaires.  Puis,  s'adres- 
sant  à  David  :  adieu,  Henri,  il  n'y  aurait  pas  de  justice 
au  ciel  si  ton  dévouement  netait  récompensé  par  le 
succès,  et  il  faut  quelle  existe,  cettejustice,  pour  que 
les  mères  comme  madame  Bastien  finissent  par  être 
aussi  heureuses  qu  elles  le  méritent. 

Restée  seule  avec  David,  Marie  "acheva  son  récit; 
mais  lorsqu elle  en  vint  àlaveu  do  la  scène  de  la  forêt, 
elle  hési[a,  pâlit,  et  son  trouble  devint  si  visible,  que 
David  lui  dit  avec  intérêt  : 

—  Mon  Dieu!  Madame...  quavez-vous?...  Celte  émo- 
tion... ces  larmes  a  peine  contenues? 

—  Ahl  monsieur...  je  serais  indigne  de  votre  géné- 
reux appui  si  je  vous  dissinmlais  une  partie  de  la  vé- 
rité... si  terrible  (lu'elle  soit! 

—  Ou(;  voulez-vous  dire,  madame? 

—  El»  bien!  Monsieur,  murmura  nuulanu! Bastien  It^s 
yeux  baissés  (•t.(;bnmuî  anéantie  par  celle  etVrayanto 
confidence»,  Frédénk,  saisi  d'un  accès  de  lièvre  chaude. . . 
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de  délire,  que  sais-je!...  car ...  il  n'avait  plus  la  lête  a 
lui,  est  allé. ..  le  soir... 

—  Le  soir? 

—  Dans  la  forêt...  voisine. 

Et  madame  Bastien ,   s'interrompant   encore  toute 
frémissante. 
David  répéta! 

—  Dans  la  forêt...  voisine? 

—  Oui,  reprit  madame  Bastien  dune  voix  trem- 
blante, entrecoupée.  Oui...  dans  la  forêt...  s'embus- 
quer... pour  tirer  sur  M.  de  Pont-Brillant... 

—  Un  meurlrel  sécria  David  en  palissant  et  se  le- 
vant par  un  mouvement  involontaire,  un  m.eur- 
tre! 

—  Grâce,  monsieur,  dit  Marie,  en  étendant  vers 
David  Sf'S  mains  suppliantes,  grâce  pour  mon  fils, 
c'était  du  délire... 

—  A  seize  ans!  murmura  David. 

—  Oli!  ne  labandonnez  pas,  sécria  la  jeune  femme 
avec  un  accent  déchirant,  car  elle  craignait  que  celte 
révélation  ne  fît  renoncer  David  à  son  œu\re  géné- 
reuse. Hélas!  monsieur,  plus  mon  malheur  est  grand, 
plus  il  est  désespéré,  plus  il  doit  vous  faire  pitié...  Ohî 
encore  une  fois,  je  vous  en  supplie  a  mains  jointes,  n'a- 
bandonnez pas  mon  fils...  Mon  dernier  tspoir  est  en 
vous!  que  deviendrai-je?  que  devicndrait«il?  et  puis, 
voyez-vous?  j'en  suis  sûre,  il  n'iivait  pas  la  tête  a  lui... 
c'était  du  délire,  c'était  de  la  folie! 

La  première  çlupeur  passée,  David  resta  pensif  pen- 
dant quelques  mslanfs,  puis  il  reprit  : 

—  Kassurez-vous,  madame,  loin  de  décourager  mon 
dévouement,  les  difficultés  le  stimuleront  encore;  maië, 
ne   vous  abusez   pas...   Frédérik...  a   toute  sa    rai- 
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son...  tôt  ou  tard,  la  vengeance  devait  être  la  consé- 
quence de  sa  haine. 

—  Oh!  mon  Dieu.  .  mon  Dieu!...  non...  non,  je  ne 
puis  croire... 

—  Croyez...  au  contraire...  madame...  que  Frédé- 
rik  a  agi  avec  toute  sa  raison;  cette  conviction;  loin 
de  vous  alarmer,  doit  plutôt  vous  rassurer... 

—  Me  rassurer? 

—  Sans  doute...  qu'attendre  d  un  insensé?  quels 
moyens  d'action  a-t-on  sur  lui?  Aucun...  tandis  qu'un 
esprit  sain. ..  dans  ses  plus  redoutables  emportements, 
peut  encore  être  accessible  à  l'influence  de  certains 
sentiments... 

—  Ah!  monsieur...  je  vous  crois...  Hélas!  dans  le 
malheur,  on  s'abandonne  à  la  plus  faible  espérance... 

—  Et  puis,  enfin...  madame,  la  haine  de  Frédérik 
a  atteint  son  paroxysme;  et  si  nous  savons  toute  l'éten- 
due du  mal,  nous  savons  aussi  qu'il  ne  peut  faire  de 
nouveaux  progrès... 

—  Hélas!  monsieur,  quel  a  pu  être  le  point  de  dé- 
part... le  germe  de  cette  horrible  pensée?...  par  quel 
mystérieux  enchaînement  Frédérik,  autrefois  si  géné- 
reux, a-t-il  été  conduit  'a  cette  effrayante  résolution? 

—  La,  madame,  est  toujours  le  mystère,  et  consé- 
({uemment  le  danger;  car  votre  récit  des  événements 
passés  ne  m'a  apporté  à  ce  sujet  aucune  nouvelle  lu- 
mière... nous  voyons  des  effi>ts  dont  la  cause  nous 
échappe;  mais,  une  fois  le  motif  de  Ui  haine  de  Fré- 
dérik connu,  ce  qui  nous  semble  U  cette  heure  à  la  fois 
effrayant  et  plein  de  ténèbres,  prendra  j)eut-élre  un 
autre  aspect  ii  nos  yeux...  (l'est  dune  a  [)énétrer  ce  se- 
cret que  j'appli(iuerai  tous  mes  soins. 

—  liilas!  madame,  dit  David,  je  ne  veux  ni  vous  dé- 


l'e>'vie.  "'S 

courager,  ni  vous  donner  de  fol  espoir...  j'étudierai... 
j'observerai...  je  tenterai... 

Puis  remarquant  rabattement  qui,  chez  la  jeune 
femme,  succédait  a  un  élan  d'espérance  involontaire, 
il  ajouta  d'une  voix  émue  : 

—  Allons,  madame,  courage,  courage...  attendez 
tout  de  votre  affection  pour  voire  fils  et  de  mon  dé- 
vouement  a  lœuvre  que  vous  me  permettez  d'entre- 
prendre... Bien  des  chances  sont  pour  nous,  l'âge  en- 
core si  tendre  de  Frédérik...  ses  antécédents...  votre 
sollicitude,  ma  vigilance  de  tous  les  instants...  Mon 
Dieu!  que  serait-ce  donc  si,  comme  tant  d  autres  mal- 
heureux, il  était  abandonné  sans  appui  lutélaire  a  tous 
les  hasards  de  l'ignorance,  de  l'isolement  et  de  la  mi- 
sère... ces  trois  ""fléaux  qui  seuls  font  tant  de  coupa- 
bles?... 

Madame  Bastion,  frémissant  a  cette  pensée,  se- 

cria  : 

Ah!  vous  avez  raison,  monsieur,  mes  larmes, 

mon  désespoir  sont  presque  un  outrage  a  des  malheurs 
mille  fois  plus  cruels  que  le  mien,  car  il  est  des  mères 
qui  meurent  en  laissant  leur  enfant  en  proie  a  ces 
fléaux,  qui,  comme  vous  dites,  font  seuls  tant  de  cou- 
pables. ., 

_  Et  vous,  madame,  pleine  de  courage  et  d  éner- 
gie, vous  veillez  a  chaque  instant  sur  votre  fils...  et  ce 
fils  est  rempli  dinlelligence  et  de  cœur. 

—  Oui...  il  était  ainsi... 

—  Ce  qu'il  y  a  en  lui  de  gé  néreux  et  d'élevé  est  pas- 
sagèrement paralysé...  soit^  Mais  lors  de  la  cruelle  ma- 
ladie dont  notre  ami  l'a  sauvé,  vous  avez  aussi  vu 
votre  enfant  pâle,  abattu,  mourant...  Quelques  se- 
maines après,  cependant,  il  se  relevait  plus  quejamais 
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brillant  de  jeunesse,  de  force  et  de  beauté;  pourquoi 
cette  nouvelle  maladie  à  la  fois  morale  et  physique, 
n'aurait-cl!e  pas  une  issue  aussi  heureuse  que  la  pre- 
mière? Qui  vous  dit  qu'après  avoir  été  éprouvé,  épuré, 
par  une  lutte  terrible,  Frédérik,  un  jour,  ne  justifiera 
pas...  et  même  ne  dépassera  pas  vos  premières  es- 
pérances. 

Il  y  avait  tant  de  conviction,  tant  de  dévouement 
dans  laccent  de  David...  on  lisait  sur  sa  figure  mâle 
et  expressive  un  intérêt  si  sincère,  si  tondre  pour  Fré- 
dérik, une  volonté  à  la  fois  si  rétléchie,  si  résolue  de 
sauver  cet  enfant,  que  madame  Bastien  sentit  de  nou- 
veau son  cœur  se  détendre  un  peu  sous  rinflucncc  d'un 
vague  espoir. 

Alors,  aussi,  dans  sa  reconnaissance  de  ce  soulage- 
ment inattendu,  plus  que  jamais  elle  admira  la  géné- 
rosité de  David,  et,  par  un  retour  involontaire  sur  la 
brutale  défiance  de  M.  Baslien,  la  jeune  femme  se  dit  avec 
amertume,  que,  sans  les  sentiments  de  pitié  qu'elle  et 
son  fils  avaient  inspirés  à  un  étranger,  elle  eût  été,  par 
l'avarice  et  l'inintelligence  de  son  mari,  dépourvue  do 
tout  moyen  d'action  pour  sauverson  enfant,  puisqu'elle 
n'aurait  pu  même  le  faire  voyager,  seule  chance  de  gué- 
rison  qui  lui  restât. 

S'adressant  alors  à  David,  avec  une  profonde  émo- 
tion : 

—  Tous  les  remercîments...  que  je  pourrais  vous 
adresser,  monsifur,  seraient... 

David  im  la  laissa  pas  achever. 

—  I)(is  remercîments...  Vous  ne  m'en  devez  pas, 
madame...  notre  ami  vous  a  lu  ma  lettre;  je  vous 
(lirai  donc  encore  (pie  dans  lœuvnuiue  ji^  vais  tâcher 
d'accomplir...  je  trouve  îi  la  fois  une  distraction  à  do 


l'envie.  75 

cruels  chagrins  et  une  sorte  de  pieux  hommage  rendu 
à  la  mémoire  d'un  frère...  pauvre  enfant...  toujours 
regretté... 

—  Je  n'insisterai  pas,  monsieur...  D'ailleurs,  mes 
paroles  vous  peindraient  mal  ce  que  je  ressens...  un 
mot  seulement  sur  une  question  qu'il  m'est  pénible 
d'aborder,  ajouta  madame  Bastien  en  baissant  les  yeux 
et  en  rougissant.  Je  vous  demande  pardon  d'avance 
de  l'existence  modeste...  presque  pauvre  que  vous 
trouverez  ici,  et  je... 

—  Permettez-moi  de  vous  interrompre,  madame, 
reprit  David  en  souriant,  j'ai  beaucoup  voyagé... 
Souvent  ces  voyages  se  sont  accomplis  dans  des  cir- 
constances difficiles..,  et  rudes...  j  ai  donc  été  un  peu 
marin  et  un  peu  soldati  c'est  vous  dire  la  simplicité  de 
mes  habitudes. 

— Ce  n'est  pas  tout,  monsieur,  reprit  madame  Bas- 
tien  avec  un  embarras  croissant,  presque  toujours  je 
vis  seule...  Les  occupations...  le  genre  d'atfaires  de 
mon  mari  le  retienni'nt  souvent  loin  de  chez  lui..,  mais 
quelquefois  il  revient  passer  plusieurs  jours  ici...  et... 

—  P.rmettez-moi,  madame,  de  vous  interrompre 
encore  une  fois,  dit  David,  touché  de  l'embarras  de 
madame  Bastien,  et  allant  pour  ainsi  dire  au-devant 
de  ce  quelle  hésitait  a  lui  apprendre.  J'ai  eu,  par  notre 
ami  commun,  quelques  renseignements  sur  les  habi- 
tudes de  M.  Bastien...  vous  me  trouverez  donc,  ma- 
dame, toujours  empressé  de  faire  tout  au  monde, 
pour  que  ma  présence  ici  ne  blesse  en  rien  les  habi- 
tudes. k'S  idées,  les  préjugés  même  de  M.  Bastien... 
Je  chercherai  avant  tout  à  me  faire  tolérer,  et  à  mé- 
riter, sinon  son  alfection,  du  moins  son  indilVérence... 
ciir,  il  me  sorait  pénibl:\..  uni»  fois  mon  œuvre  enlro- 


76  LES   SEPT   rÉCHÉS   CiPITAl'X. 

prise...  peut-être  avec  succès...  de  la  voir  brusque- 
ment interrompue...  En  un  mot,  madame,  comme  je 
ne  puis  rester  ici  contre  le  gré  de  M.  Bastion...  rien  ne 
me  coûtera  pour  me  faire  tolérer  par  lui,  et  de  ces 
concessions...  quelles  quelles  soient...  ma  dignité 
n'aura,  je  vous  l'assure,  rien  à  souffrir,  vous  comprenez 
pourquoi...  n'est-ce  pas? 

—  Oui...  oui...  Monsieur...  je  le  comprends,  dit 
vivement  madame  Bastien,  soulagée  d'un  poids  cruel. 

La  délicatesse  des  procédés  de  David  fit  sur  Marie 
une  nouvelle  et  profonde  impression;  elle  n'en  doutait 
pas,  le  docteur  Dufour  avait  prévenu  son  ami  de  Tha- 
bituelle  grossièreté  de  M.  Bastien,  et  l'homme  géné- 
reux qui  se  vouait  au  salut  de  Frédérik  avec  un  dévoue- 
ment si  désintéressé,  se  résignait  d'avance  à  des 
désagréments  certains,  à  des  humiliations  peut-être, 
lorsque  l'indépendance  de  sa  position,  l'élévation  de 
son  caractère,  le  mettaient  au-dessus  d'une  situation 
subalterne  et  pénible. 

—  Ah!  Monsieur,  dit  la  jeune  femme  à  David,  en 
attachant  sur  lui  ses  grands  yeux,  où  brillaient  des 
pleurs  d'attendrissement,  si  les  belles  âmes  ont  le  sen- 
timent du  bien  qu  elles  font...  comme  vous  devez  être 
heureux  en  ce  moment!... 

Ces  simples  paroles,  prononcées  avec  une  expression 
de  gratitude  inelîable  par  madame  Bastien,  pendant 
que  de  douces  larmes  coulaient  sur  son  pâlo  et  ado- 
rable visage,  touchèrent  si  i)rofondément  David,  que 
ses  yeux  aussi  devinrent  humides,  son  cœur  battit 
violemment,  et  il  garda  (juclques  moments  le  si- 
lence... 

Ce  silence,  Marie  le  rompit  la  première  en  disant  : 
Maintenant,  monsieur  David,  voulez  vous  m'accom- 
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pagner...  afin  que  je  vous  fasse  connaître  la  chambre 
que  vous  voulez  bien  accepter  icL 
David  s'inclina  et  suivit  la  jeune  femme. 


YIII 


La  nuit  était'à  peu  près  venue. 

Madame  Bastien  prit  une  lumière  et,  passant  dans 
la  petite  salle  à  manger,  où  Marguerite  s  occupait  de 
dresser  le  couvert  pour  le  modeste  repas  du  soir, 
elle  lui  dit  : 

—  Frédérik...  est  toujours  dans  sa  chambre,  nest- 
ce  pas? 

—  Oui,  madame,  sans  cela  je  serais  venue  vous 
avertir...  mais  il  n'est  pas  sorti  de  la  maison,  car  je 
l'aurais  vu  passer  par  ici. 

Madame  Bastien  conduisit  David  à  l'étage  mansardé, 
pratiqué  dans  le  grenier  qui  s'étendait  au-dessus  du 
rez-de-chaussée. 

Cet  étage  se  composait  de  trois  chambres  :  lune 
occupée  par  Marguerite,  l'autre  par  le  charretier,  la 
troisième  était  destinée  au  précepteur. 

Telle  avait  été  l'inexorable  volonté  de  M.  Bas- 
tien. 

En  vain,  sa  femme  lui  avait  représenté  l'inconve- 
nance de  loger  ainsi  un  instituteur,  ajoutant  qu'a  peu 
de  frais  1  on  pouvait  disposer  en  logement  décent  une 
sorte  de  remise  abandonnée,  faisant  suite  au  rez-de- 
chaussée;  M.  Bastien  s'était  formellement  opposé  à 
celte  mesure,  déclarant  de  plus  (juc  si,  en  son  absence» 
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sa  femme  passait,  outre,  il  le  saurait  et  reviendrait  à 
l'instant  procéder  lui-même  au  déménagement  du 
<:vaclieur  de  latin,  ainsi  qu'il  disait,  et  le  renverrait 
à  la  mansarde  dont  il  devait  se  contenter. 

Madame  Bastien  savait  son  mari  capable  d'exécuter 
sa  menace;  aussi,  pour  épargner  une  si  pénible  avanie 
au  précepteur  qu'elle  avait  ciioisi,  elle  dut  se  résigner 
à  voir  cet  homme  honorable  occuper  un  logement  peu 
€n  rapport  avec  Timportance  de  ses  fonctions. 

Si  la  jeune  femme  avait  pris  à  cœur  ce  qu  elle  con- 
sidérait déjà  comme  une  injure  faite  à  la  dignité  du 
premier  précepteur  de  son  fils,  que  Ton  juge  de  ce 
qu  elle  éprouva,  lorsqu'il  s  agit  de  David,  dont  le  noble 
désintéressement  méritait  tant  d'égards. 

Ce  fut  donc  avec  une  pénible  confusion  que  Marie 
ouvrit  la  porte  de  la  chambre  mansardée  dentelle  avait 
taché  de  parer  de  son  mieux  la  triste  et  froide  nudité. 
\j\\  petit  cornet  de  porcelaine  bleue  et  blanche,  placée 
sur  la  table  de  travail  en  bois  noirci,  renfermait  un 
bouquet  decrysanthèmeset  de  roses  duBengaie,  pâles 
et  dernières  fleurs  de  l'automne;  le  sol  carrelé  luisait 
de  propreté,  etles  blancs  rideaux  de  la  mansarde  étaient 
relevés  par  un  nœud  de  ruban;  on  reconnaissait  enfin, 
dans  les  moindres  détails  de  cet  aménagement,  le  désir 
d'en  faire  oublier  la  pauvreté  à  force  de  soins,  de  bonne 
grâce  et  de  bon  vouloir.  j 

—  G  est  îi  regret,  monsieur...  je  vous  assure...  que 
je  suis  forcée  de  vous  oliVir  ccttechambre,  dit  timide- 
ment madame  Bastien,  mais...  la  fâcheuse  impossibi- 
lité où  j(3  suis  (1(3  m(îllre  à  voirie  disposition  un  loge- 
mont  plus  convenable,  sera  mon  excuse... 

David  jeta  les  yeux  autour  de  lui,  ne  put  retenir  un 
léger  mouveimnl  dt;  surprise,  et  après  un  silenc(»  de 
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quelques  instants,   il  dit  h  madame  Bastien  avec  un 
sourire  mélancolique  : 

—  Tout  ce  que  je  puis  vous  répondre,  madame,  c'est 
que,  par  un  singulier  hasard,  cette  chambre  ressemble 
beaucoup  à  celle  que  j'occupais  chez  mon  père...  dans 
ma  preniière  jrunesse...  et  c'est  toujours  avec  plaisir 
que  je  merapp-'lleun  passé  que  tant  de  doux  souvenirs 
me  rendent  cher. 

David,  qui  disait  vrai,  se  tut  ei  jeta  de  nouveau  au- 
tour de  lui  un  regard  attendri. 

Rien  de  moins  extraordinaire  que  cette  simihtude 
de  deux  chambres  de  garçon,  toujours  a  peu  près  pa- 
reilles dès  qu'elles  sont  mansardées;  aussi  presque 
heureuse  de  ce  rapprochement  et  de  la  visible  émotion 
qui  se  lisait  sur  les  traits  du  précepteur,  Marie  espéra 
que,  grâce  aux  souvenirs  heureux  que  cette  pauvre 
demeure  semblait  rappeler  à  son  nouvel  hôte,  elle  lui 
paraîtrait  plus  tolérable. 

En  descendant  des  mansardes,  madame  Bastien  et 
David  trouvèrent  le  repas  servi. 

—  Je  crains  bien,  dit  Marie,  que  Frédérik  ne  refuse 
de  se  mettre  a  table  ce  soir;  excusez-moi,  je  vous  prie, 
monsieur,  je  vais  aller  le  trouver. 

David  s  inclina,  madame  Basiien  courut  à  la  cham- 
bre de  son  fils;  il  se  promenait  lentement  dun  air  rê- 
veur. 

—  Mon  enfant,  lui  dit-elle,  le  souper  est  servi,  veux- 
tu  venir? 

—  Merci,  ma  mère...  je  n  ai  pas  faim.. .  tout  à  l'heure 
je  me  coucherai... 

—  Tu  ne  souffres  pas? 

—  Non,  ma  mère...  mais  je  me  sens  fatigué...  j'ai 
surtout  besoin  de  repos.. 
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—  Mon  enfant...  j'espère  que  tu  réfléchiras  ace  que 
tes  paroles  de  tantôt  auraient  eu  de  pénible  pour 
M.  David,  sil  ne  ressentait  pas  déjà  pour  toi  le  plus 
tendre  intérêt...  et  sil  n était  pas  certain,  comme  il 
te  la  dit,  de  te  faire  revenir  d'injustes  préventions  a 
force  de  soins,  de  bonté.  11  sera  pour  toi,  non  pas  un 
maître...  mais  un  ami...  je  dirais  un  frère,  sans  la  dis- 
proportion de  vos  âges...  Demain  matin,  tu  le  verras, 
et  tu  auras,  n'est-ce  pas,  pour  lui...  les  égards  que 
commande  sa  bienveillance  pour  toi? 

Frédérik  ne  répondit  rien,  sa  lèvre  se  contracta 
légèrement,  et  il  baissa  la  tête...  il  semblait,  depuis 
l'arrivée  de  sa  mère,  éviter  ses  regards. 

Madame  Bastien  avait  une  profonde  habitude  de  la 
physionomie  de  son  fils,  elle  comprit  qu'il  étaitdécidé 
a  garder  un  silence  obstiné,  ellenmsistapas,et  rejoi- 
gnitDavid. 

Après  un  souper  frugal,  madame  Bastien  alla  s'in- 
former de  son  fils;  il  paraissait  calme.  Elle  vint  re- 
trouver David  dans  la  sgllc  d'étude  qui  servait  de  sa- 
lon. 

Au  dehors,  Ion  n'entendait  que  les  sifflements  du  vent 
d'automne;  dans  la  maison,  le  silence  était  profond;  le 
foyer  pétillait  et  n  llétait  ses  lueurs  sur  le  carrelage 
d'un  rouge  brillant,  tandis  qu'une  lampe  à  abat-jour 
jetait  une  lumière  à  demi  voilée  dans  l'appariement 
oi'i  Marie  était  seule  avec  David. 

Celui-ci,  voulant  distraire  la  jeune  fenmic  de  ses  pé- 
nibles pensées,  tout  en  roccui)ant  de  son  fils,  la  pria 
(le  lui  faire  voir  les  caiiiers  d'étude,  les  traductions  do 
iTétIérik,  ainsi  (jue  plusieurs  récils  dimagination,  et 
<iu('l(jues  essais  de  poésie  composés  j)ar  lui  alors  qu'il 
fuLsait  encore  lorgucil  et  la  joie  de  sa  mère. 
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David  espérait  trouver  au  milieu  de  ces  pages  écri- 
tes par  l'adolescent,  et  auxquelles  madame  Baslien  avait 
plusieurs  fois  fait  allusion  pendant  le  souper,  une  pen- 
sée, une  phrase,  un  mot,  qui  contiendrait  peut-être  le 
germe  des  funestes  idées  dont  ce  malheureux  enfant 
semblait  obsédé. 

Marie,  penchée  et  accoudée  sur  la  table,  pendant 
que  David,  assis,  examinait,  dans  un  silence  attentif, 
les  travaux  de Frédérlk,  attachait  un  regard  dune  cu- 
riosité inquiète  sur  lv3  précepteur,  interrogeant  sa  phy- 
sionomie, afin  de  lâcher  de  deviner  a  l'avance  s  il  était 
satisfait  de  ce  qu'il  lisait  alors.  (  Un  récit  composé  par 
Frédérik,  sur  un  sujet  donné  par  sa  mère.) 

D'abord,  la  jeune  femme  douta  du  succès,  les  traits 
de  David  restèrent  graves,  réfléchis;  mais  soudain  il 
sourit  doucement,  et  ce  sourire  fut  suivi  de  plusieurs 
mouvements  de  tête  vivement  approbatifs;  deux  ou 
trois  fois  même  il  dit  à  demi-voix  : 

—  Bien....  trèf-bicn... 

Puis  soudain  il  parut  mécontent,  froissa  légèrement 
d'une  main  impatiente,  un  des  feuillets  du  mimuscrit, 
ses  traits  redevinrent  impassibles,  et  il  poursuivit  sa 
lecture. 

La  figure  de  Marie  reflétait  pour  ainsi  dire  chacune 
des  nuances  de  la  physionomie  de  David,  qu'elle  ne 
quittait  pas  des  yeux.  Souriante,  orgueilleuse,  lors- 
qu  il  souriait  de  contentement;  triste,  inquiète,  lors- 
qu'il ne  semblait  pas  satisfait. 

!\Iais  bientôt  et  pour  la  première  fois  depuis  un  long 
temps,  l'heureuse  mère,  oubliant  un  moment  ses  cha- 
grins, n'eut  plus  qu'à  se  n'Jouir  du  triomphe  de  Fré- 
dérik, les  marcjues  d'approbation  de  David  redevinrent 
fré(juentes  :   intéressé,  entraîné  par  ce  qu'il  lisait,  il 
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semblait  ressentir  un  conlentemcni  tout  personnel,  et 
plusieurs  fois  il  se  dit  d'une  voix  attendrie  : 

—  Cher  enfant...  cest  généreux...  c'est  élevé... 
plein  d'élan  et  de  cœur...  Et  cela  encore...  Olil^du 
cœur,  toujours  du  cœur... 

En  disant  ces  derniers  mots,  David  porta  sa  main 
à  ses  y(^ux  légèrement  humides,  et  continua  sa  lec- 
ture sans  plus  songer  a  la  présence  de  madame  Bas- 
tien  . 

Marie  n'avait  perdu  ni  un  mot  ni  une  inflexion  de 
voix,  ni  un  geste.  Elle  ressentit  le  contre-coup  de  la 
douce  émotion  qui  se  peignit  alors  sur  le  mâle  et  ex- 
pressif visage  de  David. 

Alors  seulement,  se  rendant  conipte  dos  traits  de 
son  hôte,  quelle  avait jusqu alors  vu,  pour  ainsi  dire, 
sans  le  regarder,  Marie  le  trouva,  sinon  régulière- 
ment beau,  du  moins  d  une  physionomie  attrayante, 
affectueuse  et  résolue;  elle  fut  surtout  frappée  de  l'ex- 
pression douce,  pensive  et  pénétrante  de  ses  grands 
yeux  bruns.  Elle  ne  pouvait  isoler  son  fils  d'aucune  do 
ses  i>ensées,  de  ses  remarques;  ainsi,  observant  que, 
comme  Frédérik,  David  avait  des  mains  charmantes, 
parfaitement  soignées,  et  (ju'il  était  mis  avec  une  élé- 
gante simplicité,  elle  se  félicita  doublement  d'avoir  ha- 
bitué son  fils  à  ces  soins  personnels,  que  tant  de  gens 
dédaigne  nt  conmie  puérils  ou  alVectés,  et  qu'elle  regar- 
dait au  contraire  comme  uneconséquence  de  lu  dignité 
nature  Ile  et  du  respect  de  soi.  Ces  réflexions  do  Marie, 
(|U()i(jue  longues  a  décrire,  furent  i)our  ainsi  dire  in- 
stantanées chez  elle,  et  faites  tout  en  conlinuantd  épier 
(l'un  regard  attentif  les  moindres  mouvements  de  ia 
physionomie  de  son  hôte  (jui,  de  plus  en  plus  intéressé 
par  la  lecture  ^\v  l'écrit  di»  Fridérik,  s'écria  soudain  . 
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—  Non...  non,  il  est  impossible  que  celni  quiaécrit 
ces  lignes,  dune  élévation,  je  dirais  presque  naïve., 
tant  elle  semble  naturelle  et  familière  a  son  esprit,  n"é- 
coute  pas,  tôt  ou  tard,  la  voix  de  la  raison  et  du  cœur. 
Et  cespages,  madame,  ont-elles  été  écrites  longtemps 
avant  l'époque  où  vous  avez  observé  les  premiers  chan- 
gements dans  le  caractère  de  Frédérik? 

Madame  Bastien  se  recueillit  un  instant  et  répon- 
dit : 

Autant  que  je  puis  me  le  rappeler,  ceci  doit  avoir 
été  écrit  avant  une  excursion  que  nous  avons  faite  au 
château  de  Pont-Brillant  vers  la  fin  de  juin...  Et  ce 
n'est  que  dans  les  premiers  jours  du  mois  d'août  que 
Frédénk  a  commencé  à  me  donner  des  inquiétudes  à 
ce  sujet. 

Après  un  moment  de  réflexion,  David  reprit  : 

—  Et  depuis  que  vous  avez  observé  un  changement 
si  notable  dans  le  caractère  de  Frédérik...  a-t-ilécrit 
quelque  chose...  d'imagination?  cela  pourrait  nous  ai- 
der... car  dans  ces  lignes  sa  pensée  secrète  s'est  peut- 
être  trahie  à  son  insu. 

—  Votre  remarque  est  très-juste,  monsieur,  reprit 
madame  Bastien,  frappée  d'un  souvenir  soudain,  et. 
prenant  un  des  cahiers  de  son  fils,  quelle  montra  à 
David,  elle  lui  dit  : 

—  Plusieurs  feuillets  manquent  à  cet  endroit,  ainsi 
que  vous  le  voyez...  J  ai  demandé  la  cause  de  cette 
lacération  à  Frédérik;  il  ma  répondu  que,  mécontent 
de  ce  qu'il  venait  d'écrire,  il  n'avait  pas  voulu  me  le 
laisser  lire...  Cela  se  passait  alors  qu'il  commençait  à 
minquiéter  sérieusement... 

—  Et  parmi  lespagesqui  restent,  vous  n'avez,  ma- 
dame, remarqué  rien  de  significatif? 
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—  Ainsi  que  vous  allez  le  voir,  monsieur...  Depuis 
cette  époque  Frédérik  n'a  presque  rien  écrit,  son 
aversion  de  tout  travail  devenait  de  plus  en  plus  pro- 
fonde... En  vain...  ainsi  que  j'avais  coutume  de  le 
faire,  je  lui  indiquais  plusieurs  sujets,  soit  historiques, 
soit  de  pure  invention...  il  essayait  d'écrire  quelques 
lignes...  puis,  saisi  d'un  accablement  invincible...  il 
laissait  tomber  sa  plume,  cachait  son  visage  entre  ses 
mains...  et  demeurait  ainsi...  des  heures  entières... 
sourd  à  toutes  mes  questions...  a  toutes  mes  prières. 

Pendant  que  madame  Bastion  parlait  ainsi,  David 
avait  attentivement  parcouru  les  fragments  de  récits 
qu  elle  venait  de  lui  communiquer. 

—  Cela  est  étrange,  dit-il  au  bout  de  quelques  in- 
stants, dans  ces  lignes  incohérentes  écrites  comme  au 
hasard ,  tout  sentiment . . .  toute  élévation  ont  disparu . . . 
le  style  même  se  ressent  de  cette  funeste  disposition; 
ou  dirait  qu'un  voile  s'est  étendu  sur  l'esprit  de  ce 
malheureux  enfant...  la  lassitude...  l'ennui...  que  lui 
causait  sans  doute  le  travail,  se  révèle  à  chaque  in- 
stant... Mais  voici  quelques  mots  qui  semblent  effacés 
avec  soin...  ajouta  David  en  tâchant  de  déchiffrer  ce 
que  cachaient  les  ratures. 

Marie  se  rapprocha  de  son  hôte,  voulant  l'aider  des 
connaissances  quelle  avait  de  l'écriture  de  son  fils,  et, 
toujours  debout,  elle  se  pencha  sur  la  table,  une  main 
appuyée  sur  le  dossier  de  la  chaise  de  David,  afin  de 
mieux  voir  les  lignes  raturées.  Dans  ce  mouvement  si 
natuH'l,  David  sentit  son  bras  eflleuré  par  la  rondeur 
élastujuo  du  bras  charmant  de  madame  Bastien. 

Cette  pression  involontaire  fut  si  légère,  si  instan- 
tanée, (pic  .M;irie  ne  s'en  aperçut  même  pas. 

David  éprouva  unhisson  soudain,  électricpie  :  mais, 
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doué  d'une  grande  puissance  sur  lui-même,  il  resta 
impassible,  quoiqu'il  songeât  pour  la  première  fois,  de- 
puis l'accomplissement  de  sa  généreuse  résolution,  que 
la  femme  avec  laquelle  il  devait  désormais  vivre  dune 
viecommune,  intime,  solitaire,  était  jeune,  d'une  beauté 
adorable,  qu'elle  réunissait  les  plus  admirables  qualités 
du  cœur,  et  était  enfin  cette  vierge-mère  dont  Ij  doc- 
teur Dufour  lui  avait  raconté  la  vie  si  vaillante  et  si 
résignée... 

Bien  que  rapide,  profonde  et  remplie  dune  cerlaine 
angoisse,  cette  impression  ne  se  trahit  en  rien  chez 
David,  et  avec  l'aide  de  Marie,  il  continua  dedéchififrer 
les  mots  soigneusement  raturés  par  Frédérik. 

Après  une  étude  patiente,  la  jeune  femme  et  son 
hôte  parvinrent  a  déchiffrer  en  différents  endroits  du 
manuscrit,  plusieurs  mots  qui  ne  se  rattachaient  en  rien 
aux  phrases  dont  ils  étaient  suivis  ou  précédés. .  .Évidem- 
ment, ils  avaient  été  tracés  presque  involontairement,  et 
sous  l'influence  des  pensées  dont  l'adolescent  était 
obsédé.  Ainsi,  on  lisait  sur  un  feuillet  ce  lambeau  de 
phrase  : 

Pour  les  créatures  destinées  à  ramper  tou- 
jours dans  une  humiliante  obscurité,  c'est  de  ne 
pouvoir,,,  et.,,  arracher.,. 

Deux  ou  trois  mots  du  commencement  et  la  fin  de 
la  phrase  étaient  absolument  indéchiffrables. 

Plus  loin,  sur  une  page,  on  voyait  ces  deux  seuls 
mots  légèrement  biffés  comme  s'ils  eussent  été  sufTi- 
samment  défendus  contre  toute  interprétation  par 
leur  laconisme  : 

—  Pourqnoi'f 

—  De  quel  droit  ? 

Enfin,  cette  [thrase,  la  moins  incomplète,  avait  été 

6 


86  LES  SEPT  PÉCHÉS   CAPITAUX. 

non  moins  péniblement  -déchiffrée  par  David  et  par  la 
jeune  femme  : 

de  toi..»  grande  et  sainte  7' évolution.,,  les 

faibles...  sont  devenus  les  forts;  lavengeance  tar- 
dive est  arrivée..,  alors..,  terrible...  mais.,,  beau 
dans  sa... 

Au  moment  où  David  répétait  une  seconde  fois  et 
lentement  ces  mots  comme  pour  chercher  a  deviner 
leur  secrète  signification,  minuit  sonna. 

Minuit,  dit  madame  Bastien,  avec  surprise,  déjà  mi- 
nuit? 

David,  craignant  d'être  in  discret,  se  leva,  prit  le  ca- 
hier, et  dit  à  la  jenne  femme  : 

— Permettez-moi,  madame,  d'emporter  ces  pages... 
Ce  que  nous  venons  de  déchiffrer  est  bien  vague,  bien 
incomplet...  il  n'importe;  souvent  on  est  mis  sur  la 
voie  de  la  vérité,  par  la  trace  la  plus  imperceptible... 
je  vais  méditer  sur  tout  ceci,  et  peut-être  y  trouverai- 
jc  un  germe  que  mes  entretiens  avec  Frédérik  dévelop- 
peront plus  tard. 

— A  demain  donc,  monsieur  David,  dit  tristement 
Marie,  en  sentant  de  nouveau  le  poids  des  appréhensions 
dont  elle  avait  été  distraite  pendant  la  soirée,  sans  cesser 
pourcela  des  occuper  de  Frédérik,  j'accepte  toutes  les 
espérances  que  vous  m'avez  données,  j'en  ai  tant, 
besoin...  demain  sera  pour  nous  un  jour  de  grande 
épreuve;  car  c'est  demain  qu'aura  lieu  votre  premier 
entretien  avec  mon  fils. 

—  Dans  cet  entrelien,  je  me  guiderai  sur  rins[)ira- 
t  ion  (lu  nionicnt,  sur  la  disposition  d'esprit  de  Frédérik... 
peut-éire  aussi  (riij)rés  le  ré.-ultat  de  mes  réilexiunsdo 
cette  nuit,  au  sujet  de  ces  (luelcjucs  lignes. 

—  A  deuiain  donc,  M.  Dasid. 
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—  A  demain,  madame. 

Quelques  instants  après,  pensif  et  rêveur,  David  se 
renfermait  dans  sa  petite  chambre,  située  au-dessus  de 
celle  de  lajeune  femme. 


IX 


Dès  que  le  remords  du  crime  qu'il  avait  voulu  com- 
mettre eut,  a  la  voix  de  sa  mère,  pénétré  dans  lame 
de  Frédérik,  il  fut  obsédé  sans  relâche  parce  remords. 
Quoiqu'il  eût  assez  conscience  de  Thorreur  de  sa  ten- 
tative homicide,  pour  être  incapable  de  la  récidiver,  il 
était  loin  dêtre  guéri  de  sa  haineuse  envie.  Ces  res- 
sentiments, n  ayant  plus  d'issue  au  dehors  par  l'excita- 
tion, par  l'espoir  delà  vengeance,  n'en  devenaient  que 
plus  acres,  que  plus  corrosifs,  en  stagnant  désormais 
au  fond  de  ce  cœur  qu'ils  rongeaient  lentement. 

Aussi,  après  la  première  nuit  qui  suivit  l'arrivée  de 
David  à  la  ferme,  nuit  passée  tout  entière  dans  une  mé- 
ditation désespérante  et  désespérée,  Frédérik  avait 
subi  une  nouvelle  transformation  qui  devait  décon- 
certer la  sagacité  de  sa  mère  et  la  pénétration  de  Da- 
vid. 

Tous  deux  furent  frappés  d'un  changement  qui  se 
manifestait  jusque  dans  la  physionomie  de  l'adolescent  : 
elle  n'était  plus  sardonique,  altièrc  et  farouche;  elle 
étaitconfuse,  abattue;  son  regard  ne  défiait  plus  le  re- 
gard par  sa  sauvage  audace;  toujours  morne,  abaissé, 
il  semblait  au  contraire  fuir  tous  les  yeux. 

Madame  Bastien  et  David  s'attendaient  a  unenou- 
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velle  explosion  de  violence,  lors  de  la  seconde  entre- 
vue de  Frédérik  avec  son  nouveau  précepteur...  il 
n  en  fut  rien. 

L'adolescent  se  montra  humble  et  docile;  mais  toutes 
les  avances  cordiales,  toutes  les  familiarités  affectueu- 
ses de  David  échouèrent  devant  la  muette  concentra- 
tion de  ce  malheureux  enfant... 

David  essaya  de  l'interroger  sur  ses  études,  il  ré- 
pondit tantôt  avec  précision,  tantôt  d'une  manière 
diffuse  et  involontairement  préoccupée;  mais,  à  toutes 
les  questions,  à  toutes  les  insinuations  faites  en  dehors 
de  ses  travaux,  il  resta  silencieux,  impassible. 

Marie  proposa  une  promenade  avec  David,  Frédérik 
accepta. 

Durant  cette  longue  excursion,  le  nouveau  précep- 
teur, dont  les  connaissances  étaient  aussi  nombreuses 
que  variées,  tâcha  de  s'emparer  de  l'attention  d(^  Fré- 
dérik, par  des  observations  remplies  d'intérêt  et  de 
grandeur  sur  plusieurs  phénomènes  de  la  nature  : 
tantôt  un  silex,  un  morceau  de  roche  servaient  dépeint 
de  départ  aux  considérations  les  plus  curieuses  sur  les 
différents  âges  du  g'obc,  et  sur  la  transformation  suc- 
cessive de  ses  habitants:  tantôt  l'admirable  régularité 
géométrique  du  travail  d'un  insecte,  ses  mœurs,  ses 
instincts,  devenaient  le  sujet  dune  conversation  des 
plus  attrayantes;  tantôt  enfin,  a  propos  d'une  ruine 
très-ancienne,  située  dans  les  environs  de  la  ferme, 
David  racontait  'a  Frédérik  (juelques  faits  relatifs  aux 
habitudes  guerrières  et  avenluieuses  du  moyen  ûge, 
ou  lui  citait  quehiues  légendes  d'une  naïveté  char- 
mante... L'adolescent  écoulait  pohnient,  répondait  par 
morKjsyllabes,  mais  conservait  son  nias(|ue  glacé... 
Au  retour  de  la  promenade,  Frédérik  prit  un  livre, 
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lut  jusqu'au  dîner,  et,  peu  de  temps  après  le  repas, 
demanda  à  sa  mère  la  permission  de  se  retirer. 

Restés  seuls,  Da^id  et  Marie  échangèrent  un  regard 
dune  tristesse  profonde;  ils  comprenaient  le  néant  de 
cette  première  journée. 

—  Rien  n'a  pu  vibrer  en  lui,  dit  David  en  réflé- 
chissant, rien.  II  m'a  été  impossible  de  le  captiver  un 
instant,  afin  de  l'attirer  peu  a  peu,  à  son  insu,  dans  la 
sphère  d'idées  où  je  voulais  le  conduire. 

—  Tandis  qu'autrefois,  M.  David,  vous  l'eussiez  vu 
ravi,  émerveillé,  charmé  de  ces  notions  si  diverses  que 
vous  rendez  si  attrayantes... 

—  Ne  trouvez- vous  pas,  madame,  que  depuis  hier 
il  s'est  accompli  en  lui  je  ne  sais  quelle  révolution  qui 
a  fait  soudain  disparaître,  si  cela  se  peut  dire,  les  aspé- 
rités de  son  caractère? 

—  Comme  vous,  M.  David,  j'ai  fait  cette  remarque. 

—  Et  ce  changement,  je  suis  presque  tenté  de  le 
regretter,  ajouta  David  d'un  air  pensif.  Si  aiguës,  si 
tranchantes  que  soient  des  aspérités,  elles  offrent  du 
moins...  quelque  prise...  Mais  que  faire  devant  une 
surface  polie  et  froide  comme  la  glace?...  Il  n'importe, 
poursuivit-il  après  réflexion,  il  faudra  trouver  un  moyen 
d'action... 

—  Et  ce  changement  si  soudain,  M.  David,  qu'en 
pensez- vous? 

—  Est-ce  le  calme  qui  suit  l'apaisement  de  la  tem- 
pête, ou  bien  est-ce  le  calme  trompeur  qui  souvent 
précède  un  nouvel  orage?  Nous  le  saurons  plus  tard... 
Il  se  peut  aussi  que  mon  arrivée  ait  opéré  ce  revire- 
ment chez  Frédérik. 

—  Comment  cela,  M.  David? 

—  Peut-être  scnt-il  que  notre  double  surveillance 
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doit  lui  rendre  inipossible  toute  nouvelle  tentative  de 
vengeance. . .  peut-être  encore  craint-il  que  ma  péné- 
tration, jointe  à  la  vôtre,  madame,  ne  surprenne  son 
secret;  alors  il  redouble  de  contrainte  et  de^  réserve, 
Cest  a  nous,  madame,  de  redoubler  d'attention. 

—  Et  dans  les  cahiers  qu'hier  soir  vous  avez  em- 
portés? 

—  Après  avoir  longtemps  médité  sur  les  lambeaux 
de  phrases  que  vous  savez,  madame,  j'ai  cru,  si  faible, 
si  incertain  qu'il  fût,  trouver  un  indice... 

—  Et  cet  indice?  dit  vivement  madame  Bastien. 

—  Permettez-moi  de  ne  vous  rien  dire  de  plus... 
madame,  avant  que  j'aie  pénétré  plus  avant  dans  la 
voie,  bien  obscure  encore,  que  semble  m'ouvrir  cet  in- 
dice... Si  mon  pressentiment  ne  me  trompe  pas,  et  me 
conduit  à  la  découverte  de  quelques  faits  significatifs, 
je  pourrai  vous  bien  préciser  ma  pensée;  si  elle  est 
juste...  son  évidence  nous  frappera,  et,  fort  de  nos 
deux  convictions,  j'agirai  alors  avec  bien  plus  d'assu- 
rance. 31on  Dieu,  madame,  ajouta  David  en  souriant 
tristement,  mille  fois  pardon  de  cette  réticence,  mais 
c'est  une  tcichesi  difficile,  si  délicate  que  la  nôtre,  qu'un 
rien  peut  tout  compromettre  ou  tout  sauver.  Encore 
une  fois  pardon. 

—  Vous  me  demandez  pardon,  M.  David,  lorsque 
votre  réserve  môme  est  une  nouvelle  preuve  de  votre 
généreuse  sollicitude  pour  mon  plus  cher...  hélas!  Pour 
mon  unique  intérôt  sur  cette  terre! 

Le  soir  du  jour  où  madame  Bastien  avait  eu  cet  en- 
tretien avof  David,  Marguerite  vint  donner  ses  soins 
à  la  jeune  femme  a  1  heure  de  son  coût  lier,  et  lui  dit  : 

—  Mon  Dieu,  madame,  je  vous  ai  vue  si  occupée 
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avec  M.  David  depuis  votre  retour  de  la  promenade, 
et  ce  soir  aussi,  que  je  n'ai  pas  voulu  vous  déranger 
pour  vous  dire  une  chose  pourtant  bien  extraordi- 
naire. 

—  De  quoi  s  agit-il  donc? 

—  Tous  étiez  sortie  avec  M.  Frédérik  et  M.  David 
depuis  une  heure,  madame,  lorsque  j'entends  un  grand 
bruit  a  la  porte  de  la  cour...  je  vais  voir...  c'était  une 
superbe  voiture  à  quatre  chevaux...  Et  qui  était  dans 
cette  voiture,  madame?  je  vous  le  donne  en  cent... 
madame  la  marquise  de  Pont-Brillant  qui  demandait  à 
vous  parler... 

—  A  moi!  s'écria  Marie  en  pâlissant,  craignant  que 
la  tentative  de  Frédérik  n'eût  été  découverte;  c'est  im- 
possible... vous  vous  trompez,  Marguerite...  je  ne  con- 
nais pas  madame  de  Pont-Brillant. 

—  C'est  pourtant  bien  vous,  madame,  que  cette 
chère  bonne  petite  vieille  dame  a  demandée;  même 
elle  m'adit,  en  parlant  tout  aussi  simplement  que  nous 
autres  :  a  Je  suis  joliment  fâchée  de  ne  pas  la  rencon- 
trer, madame  Bastien.  Je  m'en  venais  pour  comme 
qui  dirait  voisiner  un  peu,  car  on  est  voisin,  c'est  pour 
se  voir;  enfin  c  est  égal...  ça  se  retrouvera,  et  tu  lui 
diras,  n'est-ce  pas,  ma  fille,  à  cette  chère  madame  Ba- 
stien que  je  reviendrai...  un  de  ces  jours...  Faut  pas 
surtout  qu'elle  se  donne  la  peine  de  me  rendre  ma 
visite  au  château. ..ça  la  dérangerait,  cettechèro  dame, 
et  je  ne  veux  pas  de  ça  du  tout.,,  mais  moi  je  reviendrai 
souvent  ici  avec  mon  bâton  de  vieillesse... 

— Qu'est-ce  que  cela  signifie?...  se  dit  à  elle-même 
madame  Bastien,  confondue  de  cet  incident,  et  ne 
sachant  a  quoi  attribuer  cotte  inconcevable  visite. 

Marguerite,  croyant  que  sa  maîtresse  cherciiait  la 
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signification  de  ces  mots  :  a  Je  reviendrai  souvent  avec 
mon  bâton  de  vieillesse,  ajouta  : 

— Madame  la  marquise  voulait  dire  par  là,  madame, 
qu  elle  reviendrait  souvent  vous  voir  avec  son  petit-fils, 
M.  le  marquis... 

—  Elle  a  dit  cela...  s'écria  Marie,  tremblante  à  la 
seule  pensée  d'une  rencontre  entre  Frédérik  et  Raoul 
de  Pont-Brillant,  elle  vous  a  dit  qu'elle  reviendrait... 
avec? 

— Avec  M.  le  marquis,  oui,  madame,  et  mêmecette 
bonne  chère  dame  a  ajouté  :  «  C  est  qu'il  est  joliment 
gentil,  va,  ma  fille,  mon  bâton  de  vieillesse...  autre- 
ment dit  mon  petit-fils,  et  généreux  comme  un  roi. 
Allons,  puisque  j'ai  le  guignon  de  ne  pas  rencontrer 
madame  Bastien,  faut  bien  m'en  aller.  Mais,  dis  donc, 
ma  fille,  a  ajouté  madame  la  marquise,  j'ai  soif  à  étran- 
gler. Est-ce  que  tu  ne  pourrais  pas  me  donner  un  bon 
verre  d'eau  claire?  Certainement,  madame  la  marquise, 
que  je  réponds  toute  honteuse  de  ce  qu'une  si  grande 
dame  avait  la  bonté  de  me  demander  un  verre  d'eau; 
mais  je  me  dis  en  moi-môme  :  pour  sûr,  madame  la 
marquise- a  demandé  de  feau  par  politesse,  je  vas  lui 
rendre  sa  politesse  en  lui  donnant  du  vin;  j'accoursdans 
ma  cuisine,  je  verso  un  plein  grand  verre  de  vin,  je  le 
mets  sur  une  assie'tle  bien  propre  et  je  reviens  à  la 
voilure. 

—  Vous  auriez  dû,  Marguerite,  donner  tout  sim- 
plement à  madame  de  Pont-Brillant,  le  verre  d'eau 
quelle  vous  demandait; enfin,  il  n'importe... 

—  Pardon,  madame,  j  ai  eu  bitMi  raison  de  donner 
du  vin,  au  contraire,  puiscjuc  madame  la  marcjuise la 
pris, 

—  Ce  grand  verre  do  vin? 
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—  Oui,  madame,  pas  plus  Oère  que  ça...  c'est-à- 
dire,  elle  n"a  fait  qu'y  tremper  ses  lèvres;  mais  elle  a 
fait  boire  tout  le  reste  à  une  autre  vieille  dame  qui 
était  avec  e'ie,  et  qui  naimait  peut-être  pas  le  vin,  car 
elle  a  fait  la  grimace  après  avoir  bu;  alors  madame  la 
marquise  a  ajouté  :  «  Tu  diras,  ma  fille,  à  cette  chère 
madame  Bastien.  que  nous  avous  bu  a  sa  santé  et  à 
ses  beaux  veus,  »  et  en  même  temps,  tout  en  me  ren- 
dant le  verre,  elle  a  mis  dedans,  devinez  quoi,  madame? 
ces  cinq  belles  pièces  dor  que  voilà,  en  me  disant  : 
a  Voilà  pour  les  gens  de  madame  Bastien,  à  condition 
qu'ils  boiront  à  la  santé  de  mon  petit-fils,  le  marquis 
de  Pont-Brillant.  Au  revoir,  ma  fille,  et  la  belle  voiture 
est  repartie. 

— Je  suis  désolée,  Marguerite,  que  vous  n'ayez  pas 
eu  la  délicatesse  de  refuser  l'argent  qu'on  vous  a 
donné. 

—  -Mais,  madame,  cinq  louis  dor! 

—  C'est  justement  parce  que  celte  somme  est  im- 
portante, qu'il  mesi  très-pénible  que  vous  1  ayez  ac- 
ceptée... 

—  Dame...  moi...  je  ne  savais  pas,  madame;  c'est 
la  première  fois  que  ça  marnve,  et  si  madame  veut... 
je  reporterai  les  cinq  pièces  d'or  au  château. 

—  Ce  serait  pis  encore...  mais  je  vous  prie,  Margue- 
rite, si  vous  avez  quelque  attachement  pour  moi,  de 
porter  ces  cent  francs  au  tronc  des  pauvres  de  la  pa- 
roisse. . . 

—  Demain  ce  sera  fait,  madame,  dit  bravement 
Marguerite,  ces  cinq  pièces  dor  me  brûleraient  les 
doigts,  maintenant  que  vous  m'avez  dit  que  j'ai  eu  tort 
de  les  recevoir. 

—  Merci,  Marguerite,  merci,  je  sais  que  vous  êtes 
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une  bonne  et  digne  femme...  Mais  un  mot  encore, 
mon  fils  sait-il  que  madame  de  Pont-Brillant  est  ve- 
nue ici? 

—  Non,  madame,  car  je  ne  le  lui  ai  pas  dit,  et  j'é- 
tais seule  à  la  maison  lorsque  la  voiture  est  venue. 

—  Marguerite,  il  est  important  que  mon  fils  ne  soit 
pas  instruit  de  cette  visite... 

—  Bien,  madame...  je  n'en  soufflerai  pas  mot. 

—  Enfin,  si  madame  de  Pont-Brillant  revenait  ici, 
que  j'y  sois  ou  non,  vous  direz  toujours  que  je  suis 
absente. 

—  Comment,  madame,  refuser  de  recevoir  une  si 
grande  dame? 

—  Ma  bonne  Marguerite,  je  ne  suis  pas  une  grande 
dame...  et  je  ne  désire  d'autre  société  que  celle  des 
personnes  de  ma  condition...  11  est  donc  bien  entendu 
que  je  ne  serai  jamais  chez  moi,  si  madame  de  Pont- 
Brillant  revient,  et  que  mon  fils  doit  absolument  igno- 
rer la  visite  d'aujourd'hui. 

—  C'est  convenu,  madame...  fiez-vous  à  moi. 
Marie  Basticn  cherchait  en  vain  à  dinincr  le  but  de 

celte  visite,  incident  dont  elle  s'étonnait  d'autant  plus, 
qu'elle  avait  loujours  présente  'a  la  pensée,  la  haine  do 
Frédérik  contre  le  marquis  de  Pont-Brillant. 

Le  lendemain  matin,  Marie  fit  part  de  cette  circon- 
stance 'a  David;  il  remarcjua  deux  choses  qui  avaient 
aussi  frai)j)é  madame  Bastien,  quoique  sous  un  autre 
point  de  vue. 

—  Voici  ce  que  je  crois,  madame,  dit  David,  la  de- 
mande du  verre  d'eau  n'était  qu'un  prétexte  de  faire 
une  largesse  (jui  serait  d'une;  j)rodip;alité  folle,  si  elle 
ncciichait  (luehjuc^  arrièn'-pensée.  Aussi...  nuulanie  do 
Pont-Brillant  s'est-clie  résiL'néc  à  boire  ou  'a  faire  boire 
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le  verre  de  vin  par  sa  compagne,  sans  doute  pour  ne 
pas  humilier  Marguerite,  délicatesse  qui  me  parait  sin- 
gulière chez  une  femme  comme  madame  de  Pont-Bril- 
lant, qui  voulait  dailleurs  ne  pas  perdre  l'occasion 
d'une  excessive  libéralité  au  nom  de  son  petit-fiis.  Puis, 
enfin,  madame  de  Pont-Brillant  promet  de  revenir 
souvent...  ici,  madame...  mais... 

—  Elle  ne  veut  pas  me  déranger,  et  me  prie  de  ne 
pas  lui  rendre  sa  visite  au  château...  J'avais  remarqué 
cette  humiliante  distinction,  31.  David,  et  lors  même 
que  j'aurais  eu  la  moindre  intention  de  répondre  aux 
avances  de  madame  de  Pont-Brillant,  ce  procédé  bles- 
sant m'eût  obligée  de  lui  fermer  ma  porte  a  l'avenir... 
Mais  loin  d'avoir  la  triste  vanité  d'être  flattée  de  sa  dé- 
marche, je  n'en  ressens  au  contraire  que  de  l'inquié- 
tude, delà  crainte  même...  en  pensant  que  si  ma- 
dame de  Pont-Brillant  revenait  ici  avec  son  petit-fils... 
Frédérik...  pourrait  se  trouver  face  à  face  avec  l'objet 
de  sa  haine...  Ah!  M.  David...  mon  cœur  se  glace  à 
cette  pensée...  car  je  me  rappelle  la  terrible  scène  de 
la  forêt. 

—  Cette  visite  me  semble,  commme  à  vous,  ma- 
dame, d'autant  plus  étrange ,  que  les  circonstances 
dont  elle  a  été  accompagnée  sont  fort  suspectes...  No- 
tre ami,  le  docteur  Dufour,  m'a  parlé  de  la  douairière 
de  Pont-Brillant  comme  d'une  femme  qui.  malgré  son 
grand  âge,  a  conservé  le  cynisme  et  la  dépravation  de 
l'époque  où  elle  a  vécu  dans  sa  jeunesse.  Votre  éloi- 
gnement  delà  douairière  est  donc  doublement  justifié, 
madame;  seulement,  en  rapprochant  ces  avances,  si 
blessantes  qu'elles  soient,  de  la  haine  de  Frédérik  con- 
tre Raoul  de  Pont-BrilKmt,  il  est  du  moins  évident 
que  celui-ci  ne  connaît  i)as  votre  fils.  Sans  cela  com- 
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ment  consentirait-il  à  accowipagner  ici  ?a  grand'- 
mère? 

—  C'est  ce  que  je  me  suis  dit,  M.  David.  Ah!  le 
vertige  me  prend  lorsque  je  veux  pénétrer  ce  triste 
mystère 

Deux  ou  trois  jours  se  passèrent  encore  en  ten- 
tatives impuissantes  de  la  part  du  précepteur  et  de 
Marie. 

Frédérik  resta  impénétrable. 

David  alla  jusqu'aux  moyens  les  plus  héroïques,  il 
lui  parla  de  Raoul  de  Pont-Brillant...  L'adolescent 
pâlit  légèrement,  baissa  la  tête...  resta  muet  et  impas- 
sible. 

—  Il  a  du  moins  renoncé  a  sa  vengeance,  pensa 
David,  qui  avait  attentivement  étudié  la  physionomie 
de  Frédérik...  La  haine  subsiste  peut-être  encore... 
mais  du  moins  elle  sera  passive... 

Cette  conviction,  partagée  par  Marie,  la  tranquillisa 
du  moins  sur  la  possibilité  d'une  récidive  qui  la  glaçait 
d'épouvante. 

L'état  de  Frédérik  semblait  empirer  chaque  jour. 

Ce  malheureux  n'était  plus  que  l'ombre  de  lui-même: 
opiniâtre,  absolu  dans  le  bien  comme  dans  le  mal...  il 
ressentait  aussi  violemment  le  remords  de  sa  funeste 
action,  qu'il  avait  ressenti  l'ardeur  do  la  vengeance... 
et  puis,  sans  cesse,  il  était  sous  le  i)oids  de  cette  acca- 
Ijlante  pensée  : 

—  Quelle  comparaison  ma  mèrefera-t-elle  toujours 
entre  moi,  (jui  ai  voulu  être  un  lâcho  meurtrier...  et 
ce  noble  marquis,  dont  elle  m'a  parlé  avec  tant  de 
louanges!..  Kt  pourtant  si  elle  savait...  Oh  1...  malheur 
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a  moi' 


..  plus  que  jamais  je  bais  ce  Pont-Brillant,  et 
le  remords  m'a  désarmé.  «  .     '     '     '     '     '     '     \\ 

Un  iour  David  dit  a  Marie  :  ,         ,    +„ 

-  Frédérik   tout  en  acceptant  gaiement  la  modeste 

Pxi^t-nce  qu'il  trouvait  chez  vous,  madame,  ne  vousa- 

niUalVudésirerleluxe^larichess^ 

^^rCS!^rrid;an.stpourains.d^^as 
une  pensée  de  mon  fils  qui  ne  me  soit  présente  a  a 
Sre...  car.  depuis  ces  malheureu.temps  je  pa..e 
ma  vie  à  interroger  le  passé. ..  Non,  jama  =  je  n  a,  en 

tendu  Frédérik  désirer  quelque  c^»''^;"  ^f.'7^,.^"d\t 
vie  simple  et  presque  pauvre...  Que  de  fo.=  il  m  a  dit. 

"■"v^'/'til  un  sort  plus  heureu.  que  le  nôtre? 
Querbonheur  de  vivreavec  toi.dans  notre  petit  monde 

naisible  et  solitaire!  »  . 

P  La  pauvre  Marie  ne  put  achever...  ce  rcssou^emr 

duu  passé  radieux, labnsail. 

■  David  cependant;  loin  de  se  décourager,  poursui- 
vait sa  pensée  avec  celte  persévérante  lenteur  avec 
ce  e  observation  minutieuse  et  profonde,  a  1  aide  de^- 
nueUes  les  savants  reconstruisent  souvent  un  monde, 
Tie  époque,  un  être,  grâce  a  quelques  fragments,  a 
auelaues  débris  insignifiants. 
^_Crovez-vous  Frédérik  ambitxeuxf  iM  une  autre 
fois  David  à  Marie.  Dans  ses  épaneliements  avec  vous 
lorsqu  U  s'agissait  de  sa  position  k  vemr.  quelles  étaient 

ses  idées?  , 

Marie  sourit  tristement  et  répondit  . 

-  Un  jour,  je  lui  disais  :  Voyons,  mon  enfant,  lors- 
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que  tu  seras  homme,  quelle  carrière  choisiras-tu?  que 
voudras-tu  être?  Ton  fils  y  me  répondit-il  avec  un 
mélange  de  tendresse  et  de  grâce,  dont  vous  ne  pouvez 
avoir  une  idée,  monsieur  David.  Je  te  comprends, 
mon  cher  enfant;  mais  enfin  il  faudra  choisir  une  car- 
rière. «  Passer  ma  vie  à  t'aimer,  mère,  à  te  rendre  heu- 
reuse, je  ne  vois  pas,  je  ne  veux  pas  d'autre  carrière... 
Mais  enfin,  cher  fou  bien-aimé,  il  faudra  bien  toccu- 
per!  M  occuper,  et  t'embrasser,  et  te  regarder,  et  t'é- 
couter,  et  te  dire  que  je  t'aune,  et  nous  promener,  et 
faire  nos  aumônes  en  actions,  et  voir  nos  fleurs?  et  re- 
garder ensemble  le  soleil  se  coucher,  ou  la  lune  se 
lever  au-dessus  de  nos  grands  chênes,  ne  voilà-t-il 
pas  assez  d'occupations?  Ah!  mère...  mère...  les  jours 
seraient  longs  deux  fois  comme  ils  le  sont...  que  je 
n'aurais  pas  seulement  une  minute  a  moi...  »  'N^oilà, 
monsieur  David,  dit  Marie  en  essuyant  de  nouveau  ses 
larmes,  voilà  quelle  était  alors  l'ambition  de  mon  fils. 

—  Affectueuse  et  charmante  nature!  dit  David,  en 
partageant  l'émotion  de  Marie;  puis  il  reprit  : 

— Lors  de  cette  visite  au  château  de  Pont-Brillant, 
dont  vous  m'avez  parlé,  vous  n'avez  pas  remarqué, 
madame,  que  la  vue  de  ces  merveilles.. .  ait  attristé 
Frédérik? 

—  Non,  monsieur  David...  et,  sauf  l'incident  que  je 
vous  ai  raconté,  la  grossièreté  d'un  intendant  dont  mon 
fils  s'est  un  instant  irrité...  cette  journée  a  été  pour 
lui,  comme  [)our  nous,  aussi  gaie  qu'intéressante. 

—  \'X  de[)uis,  ajouta  lentement  David,  et  depuis... 
rien...  n  a  i)U  vous  donner  la  [)ensé(;...  (jue  Frédénk... 
ail  comparé  avec  une  certaine  amertume,  avec  envie 
enfin,  votre  modeste  existenco  à  rexistcncc  somptueuse 
du  jijun  '  niaïqtiis? 
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—  Frédérikl  s  écria  madame  Baslieu,  en  regardant 
David  d'un  air  de  reproche.  Ah!  monsieur,  mon  mal- 
heureux enfant...  est  tombé  bien  bas;  la  \iulence  de 

n  caractère  Ta  emporté  jusqu'à  la  pensée  d'un  crime, 
ujnt  nous  ignorons  la  cause...  mais  lui,  envieux.,, 
luil  ah!  Monsieur  David,  vous  vous  trompez.  Les  bons 
comme  les  mauvais  jours  de  sa  vie  le  défendent  contre 
un  pareil  reproche... 

David  ne  répondit  rien  et  resta  pensif. 

Chaque  jour  l'intimiité  de  David  et  de  Marie  s'aug- 
mentait par  leur  communauté  d  intérêts  etdangoisses; 
cétait,  à  tout  instant,  un  contmuel  échange  de  ques- 
tions, d'épanchements,  de  craintes,  de  projets  ou  des- 
pérances,  hélasl  bien  rares  les  espérances,  ayant  tou- 
jours Frédérik  pour  objet. 

Ihnri  David  et  Marie  passaient  ainsi,  dans  la  solitude 
du  tête-a-téte,  les  longues  soirées  d'hiver,  car  le  fils 
de  madame  Bastien  se  retirait  à  huit  heures;  une  fois 
au  lit,  un  sommeil  feint  lui  permettait  de  se  soustraire 
à  la  sollicitude  dont  on  l'entourait,  et  de  se  plonger 
pour  ainsi  dire  les  yeux  fermés  dans  le  Jioir  abime  de 
ses  pensées. 

«  —  Je  suis  plus  misérable  encore  que  par  le  passé, 
se  disait  l'adolescent;  autrefois  les  inquiétudes,  les 
(luestionsincessantesdema  mère  sur  mon  mal  inconnu 
m'uTitaient...  à  cette  heure,  elles  me  navrent  et  aug- 
mentent mon  désespoir.  Je  comprends  tout  ce  que 
doit  souffrir  ma  mère;  sa  pitié  ne  se  rebute  pas.  Chaque 
jour  m'apporte  une  nouvelle  prouve  de  sa  tendre  com- 
misération, de  ses  efforts  inouïs  pour  me  guérir;  mais, 
hélas!  elle  pourra  pardonner  mon  crime...  mais  jamais 
l'oublier...  Elle  doit  ignorer  toujours,  oh!  toujoui"S... 
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les  circonslances  qui  m  ont  poussé  à  vouloir  tuer  ce 
Pont-Brillant...  Aussi  je  ne  serai  plus  pour  elle  quun 
triste  objet  de  compassion;  cela  doit  être,  car,  je  le  - 
sens,  mon  mal  est  incurable...  puisqu'il  résiste  à  tant  ' 
de  secours. 

))  Et  ce  que  je  pense  de  ma  mère,  je  le  pense  aussi 
de  M.  David;  j'ai  maintenant  conscience  de  son  dé- 
vouement pour  moi  et  pour  ma  mère;  car  se  dévouer 
pour  moi,  s'est  se  dévouer  à  ma  mère...  sa  sollicitude 
à  lui  est  non  moins  impuissante.  Ah!  le  mal  dont  je 
souffre,  ne  se  guérit  pas  plus...  que  ne  s'efface  le  re- 
mords d'une  lâche  et  horrible  action.  » 

Pendant  que  ce  malheureux  enfant,  ainsi  concentré 
en  lui-même,  se  repaissait  d'une  douleur  de  plus  en 
plus  corrosive,  David,  se  croyant  sur  la  voie  de  la  vé- 
rité, poursuivait  ses  investigations,  ne  voulant  tenter 
une  dernière  et  décisive  épreuve  sur  Frédérik,  qu'armé 
de  la  toute-puissance  d'une  conviction  inébranhîble; 
aussi  multipliait-il  ses  recherches,  les  étendant  aux 
sujets  les  plus  insignifiants  en  apparence,  persuadé  que 
Frédérik  ayant  sans  doute  une  puissante  raison  de  dis- 
simuler a  sa  mère  le  fond  de  sa  pensée,  se  serait  peut- 
être  moins  contraint  avec  d'anciens  serviteurs.  David 
interrogeait  minutieusement  la  vieille  servante  et  lo 
vieux  jardinier;  ce  fut  de  la  sorte  qu'il  eut  connais- 
sance de  quel(iues  faits  d'une  haute  signification  pour 
lui  :  aussi  inlre  autres,  un  meniliant  envers  cpii  Friv- 
dérik  s'était  toujours  montré  secourable,  avait  dit  au 
jardinier  :  «  M.  Frédérik  est  bien  changé;  lui,  autrefois 
si  bon,  m'a  aujourd'hui  durement  répondu  :  Adressez- 
vous  à  M.  le  marquis!  il  est  si  riche,  lui!» 
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Madame  Bastien  voyait  ordinairement  David  plu- 
sieurs fois  dans  la  journée. 

Un  jour  il  ne  parut  pas. 

A  Iheure du  repas  du  soir,  3Iarguerite  étant  allée 
prévenir  qu'on  était  servi,  David,  profondément  ab- 
sorbé, chargea  la  servante  de  dire  à  madame  Bastien 
que,  se  trouvant  un  peu  indisposé,  elle  voulût  bien 
l'excuser  de  ne  pas  descendre  pour  dîner. 

De  son  côté,  Frédérik,  arrivé  au  terme  de  son  ma- 
rasme moral,  n'avait  pas  quitté  sa  chambre. 

Marie,  pour  la  première  fois  depuis  l'arrivée  de 
David,  passa  sa  soirée  seule. 

Cette  solitude  l'attrista  profondément;  elle  se  sen- 
tit involontairement  assaillie  de  noirs  pressenti- 
ments. 

Vers  les  onze  heures  elle  rentra  dans  sa  chambre; 
son  Gis  dormait  ou  feignait  de  dormir.  Marguerite  vint 
donner  ses  soins  habituels  à  sa  maîtresse;  celle-ci,  ac- 
cablée, silencieuse,  venait  de  revêtir  son  peignoir  de 
nuit  et  de  dénouer  ses  longs  cheveux,  lorsque  la  vieille 
servante,  qui  avait  plusieurs  fois  adressé  la  parole  à 
Marie  sans  que  celle-ci  lui  tût  prêté  grunde  attention, 
lui  dit  au  moment  de  se  retirer  : 

—  Madame,  j'ai  oublié  de  vous  demander  si  André 
pouvait  prendre  demain  le  clieval  et  la  charrette  pour 
aller  à  Pont-Brillant. 

—  Oui.  répondit  Marie  avec  distraction,  tenant 
dans  1  une  de  ses  petites  mains,  qui  pouvait  à  peine 
les  contenir,  ses  longs  cheveux  dénoués,  tandis  que 
son  autre  main  promenait  machinalement  le  démêloir 
d'écaillé  sur  la  toile  cirée  de  la  toilette,  car  la  jeune 
femme,  les  yeux  fixes,  s'abandonoait  à  ses  doulou- 
reuses pensées. 

l'k>VIE.   t.    II.  7 
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—  Vous  savez,  n'est-ce  pas,  madame,  pourquoi 
André  va  a  la  ville?  reprit  Marguerite. 

—  Non,  répondit  Marie,  toujours  absorbée, 

— Mais,  madame,  reprit  Marguerite,  c  est  pour  porter 
les  effets  de  ce  monsieur,  puisqu'il  paraît  qu'il  s'en  va. . . 

— Grand  Dieu...  s  écria  madame  Bastien  en  laissant 
retomber  sa  masse  de  cheveux  sur  ses  épaules,  et  en 
se  retournant  brusquement  vers  sa  servante,  qu'elle 
regardait  avec  stupeur  :  Marguerite...  que  dites-vous? 

—  Je  dis,  madame,  qu'il  paraît  que  ce  monsieur 
s'en  va... 

—  Quel  monsieur? 

—  M.  David,  le  nouveau  précepteur  de  M.  Fré- 
dérik...  et  c'est  dommage...  car  il  était... 

—  Il  s'en  va? 

Reprit  madame  Bastien,  en  interrompant  Margue- 
rite, d'une  voix  si  altérée  et  avec  une  telle  expression 
de  surprise  et  de  douleur,  que  la  servante  s'écria  : 

—  Mon  Dieu!  Madame,  quavez-vous? 

—  Voyons,  Marguerite,  il  y  a  quelque  erreur  là  de- 
dans, dit  Marie  en  tachant  de  se  rassurer.  Comment 
savez-vous  que  M .  David  s'en  va? 

—  Dame...  puisqu'il  renvoie  ses  effets  à  la  ville. 

—  Qui  vous  a  dit  cela? 

—  André... 

—  Comment  le  sait-il? 

—  Mon  Dieu!  Madame,  c'est  bien  simple;  hier, 
M.  David  lui  a  dit  :  Mon  ami,  serait-il  jjossiblt'  d'avoir 
un  cheval  et  une  charrette  pour  envoyer  des  malles 
à  Pont-BrilliMil,  dici  à  un  ou  deux  jours?  André  lui  a 
répondu  (jiic  oui...  alors  moi,  madame,  jai  cru  devoir 
vous  prévenir  (pi'André  prenait  le  cheval  demain,  voilh 
tout. 
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—  M.  David  est  découragé,  il  renonce  à  uns  tâche 
au-dessus  de  ses  forces...  L'embarras,  le  regret  qu'il 
éprouve,  m'expliquent  son  absence  pendant  toute 
celte  journée  ..  mon  fils  est  perdu... 

Telle  fut  la  première,  l'unique  pensée  de  Marie. 

Alors  éperdue,  folle  de  désespoir,  oubliant  le  dé- 
sordre de  sa  toilette,  l'heure  avancée  de  la  nuit,  et, 
laissant  Marguerite  stupéfaite,  la  jeune  femme  monta 
chez  David ,  et  entra  précipitamment  dans  sa  chambre. 


Lorsque  Marie  se  présenta  si  inopinément  devant 
lui,  David  était  assis  à  sa  petite  table,  dans  l'attitude 
de  la  méditation.  A  la  vue  de  la  jeune  femme,  pâle, 
éplorée,  ses  cheveux  épars,  et  dans  le  désordre  dune 
toilette  de  nuit,  il  se  leva  brusquement,  et,  devenant 
aussi  pâle  que  Marie,  car  il  croyait  a  quelque  funeste 
événement,  il  lui  dit  : 

—Madame...  qucst-il  arrivé?...  est-ce  que  Frédé- 
rik?... 

—  Monsieur  David,  s'écria  la  jeune  femme,  il  est 
impossible  que  vous  nous  abandonniez  ainsi... 

—  Madame... 

—  Je  vous  dis  que  vous  ne  partirez  pas...  non, 
vous  n'aurez  pas  ce  courage...  Mon  unique...  mon 
dernier  espoir  est  en  vous...  car,  vous  le  savez  bien, 
mon  Dieu!  je  n'ai  que  vous  au  monde  pour  me  venir  en 
aide... 

—  Madame...  un  mot,  je  vous  en  conjure... 
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Marie,  joignant  les  mains,  ajouta  d  une  voix  sup- 
pliante : 

—  Grâce...  monsieur  David.,  soyez  bon  et  géné- 
reux jusqu'à  la  fin...  pourquoi  vous  décourager?... 
Les  emportements  démon  fils  ont  cessé...  il  a  renoncé 
à  ses  projets  de  vengeance...  C'est  déjà  beaucoup...  et, 
cela,  je  le  dois  à  votre  influence...  L  abattement  de 
Frédérik  augmente...  mais  ce  nest  pas  une  raison 
pour  désespérer...  Mon  Dieu!  mon  Dieu!...  Peut-être 
vous  me  croyez  ingrate...  parce  que  je  vous  exprime 
mal  ma  reconnaissance.  Ce  nest  pas  ma  faute...  Mon 
pauvre  enfant  paraît  vous  être  aussi  cher  quà  moi... 
Vous  dites  quelquefois  notre  Frédérik...  alors  j  oublis 
que  vous  êtes  un  étranger  qui  a  eu  pitié  de  nous;  votre 
tendresse  pour  mon  fils  me  semble  si  sincère,  que  je 
ne  m'étonne  pas  plus  de  vous  voir  vous  dévouer 
pour  lui,  que  je  ne  m'étonne  de  me  dévouer  moi- 
même. 

Dans  sa  stupeur,  David  n'avait  pu  d'abord  trouver 
un  mot...  puis  il  éprouva  un  si  grand  bonheur  à  enten- 
dre Marie  lui  peindre  sa  gratitude,  d'une  manière  si 
touchante,  que,  malgré  lui,  il  ne  la  rassura  peut-être 
pas  aussitôt  qu  il  l'aurait  pu.  Cependant,  se  reprochant 
de  ne  pas  mettre  fin  aux  angoisses  de  cette  malheureuse 
femme,  il  reprit: 

—  Veuillez  m'écouter,  madame... 

—  Non...  non,  s'écria-t-elle  avec  l'impétuosité  do 
la  douleur  et  de  la  prière,  oh!...  il  faudra  bien  que 
vous  ayez  pitié...  vous  no  voudrez  pas  nie  tuer  par  le 
désespoir  après  m'avoir  fait  tout  espérer.  Est-ce  que 
je  peu\  me  passer  de  vous  maintenant?  Mais,  mon 
l)ieu!(|ue  voulez-vous  (jue  je  (Knienne  si  vous  parlez? 
Oh!  monsieur  David,  il  est  un  souvenir  lout-i)uissant 
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sur  vous...  celui  de  votre  jeune  frère.  C'est  au  nom 
de  ce  souvenir  que  je  vous  supplie  de  ne  pas  abandon- 
ner Frédérik.  Vous  avez  été  jusquici  aussi  tendre 
pour  lui  que  s'il  était  votre  enfant  ou  votre  frère.  Ce 
sont  la  des  liens .. .  sacrés  qui  nous  unissent  vous  et  moi . 
et  ces  liens...  vous  ne  les  romprez  pasamsi  sans  pitie; 
non,  non,  cela  ne  se  peut  pas...  .      ,    ,    . 

Et  les  sanglots  étouffèrent  la    voix  de  la  jeune 

femme.  -,    r^     a     ♦    i 

Des  larmes  aussi  vinrent  aux  yeux  de  David,  et  il 

s'empressa  de  dire  a  madame  Bastion  d'une  voix  émue 

et  pénétrante  :  . 

_  J>nore.  madame...  qui  a  pu  vous  faire  croire 

que  jeV^-t^'S-    ^'^^^   ^'^'^    P^^'    ^'''''    ^^    °''' 

^^!!lVrai!!!  s'écria  Marie  avec  un  accent  indéfinis- 

sable  '1  • 

—  Et  s'il  faut  tout  vous  dire...  Madame...  j  ai 
pu  parfois,  non  me  décourager. . .  mais  avoir  conscience 
de  la  difficulté  de  notre  tâche;  mais  aujourdliui... 
k  cette   heure...  pour  la  première  fois...    j  ai  bon 

^^-' Mon  Dieu'  ..  vous  l'entendez!  murmura  Marie 
avec  une  religieuse  émotion,  que  cette  espérance  ne 

soit  pas  vaine...  .,  ,    , 

—  Elle  ne  le  sera  pas,  madame,  j  ai  tout  lieu  de  le 
croire  et,  loin  de  soni^eraparlir.  j'ai  passé  mon  temps 
h  réfléchir  a  la  journée  de  demain,  qui  doit  être 
décisive.  Pour  ne  pas  interrompre  le  cours  de  ces 
réflexions,  jai  pris  le  prétexte  dune  légère  indisposi- 
tion, afin  de  ne  pas  paraître  au  dîner.  R.lssurez-^ou^ 
donc,  madame,  je  vous  en  conjure  a  mon  tour.  Croyez 
que  je  n'ai  qu'une  seule  pensée  au  monde...  le  salut 
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do  noire  Frédérik;  aujourd'hui,  ce  salut  est  non-seule- 
ment possible...  mais  probable...  Oui,  tout  me 
dit  que  demain  sera  pour  nous  un  heureux  jour... 

Il  est  impossible  de  peindre  la  transformation  qui  à 
chaque  mot  de  David,  se  manifesta  dans  la  physiono- 
mie de  la  jeune  femme.  .  Son  visage,  naguère  pâle, 
bouleversé  par  la  douleur,  s'était  soudain  coloré  par 
rémotion  d'une  surprise  nerveuse:  ses  traits  enchan- 
teurs,- à  demi  voilés  par  les  ondes  de  ses  cheveux 
dénoués  rayonnaient  alors  d'une  espérance  ineffable. 

Marie  était  si  adorablement  belle,  ainsi  vêtue  de  ce 
IxMgnoir  blanc  à  demi  entrouvert  par  les  violentes 
i)alpitations  de  son  beau  sein ,  qu'une  bouffée 
de  brûlante  ardeur  monta  au  front  de  David  et 
aviva  encore  l'amour  passionné  qu'il  sentait  depuis 
quelque  temps  avec  effroi  envahir  peu  à  peu  son 
cœur. 

—  Monsieur  David,  reprit  madame  Bastien,  vous 
ne  voudriez  pasm'abuser  par  un  fol  espoir...  afin  de 
vous  soustraire  a  mes  prières,  afin  de  vous  épargner 
hi  vue  de  mes  larmes.  Oh!  pardon...  pardon,  j'ai  honte 
de  ce  dernier  doute,  dernier  écho  de  ma  terreur  pas- 
sée... oh!  je  vous  crois...  je  vous  crois,  je  suis  ?i  heu- 
reuse de  vous  croire! 

—  Vous  le  pouvez,  madame...  car  je  n'ai  jamais 
menti,  répondit  David,  osant  à  peine  jeter  les  yeux  sur 
Marie,  dont  la  beauté  l'enivrait  jusqu'au  vertige, 
mais  (jui  a  pu,  madame...  vous  faire  supposer  que  je 
|)artais... 

—  C'est  Marguerite...  qui  tout  à  l'heure  ma  dit  cela 
dans  ma  chambre;  alors,  tout  effrayée,  je  suis  accourue 
chez  vous. 

Ces  mots  rappelèrent  k  David  que  la  présence  de 
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madame  Bastien,  dans  sa  chambre  à  lui,  à  une  heure 
avancéedeia  nuit,  pouvait  sembler  étrange  aux  servi- 
teurs de  la  maison,  malgré  l'affectueux  respect  dont 
la  jeune  mère  était  entourée;  aussi,  profitant  d'un  pré- 
texte qu'elle  venait  de  lui  offrir,  il  s'avança  jusqu'au 
seuil  de  sa  porte,  restée  d'ailleurs  ouverte  pendant  cet 
entretien  et  appela  Marguerite  à  haute  voix. 

—  Pardon,  madame,  dit-il  alors  à  Marie  qui  le  regar- 
dait avec  surprise,  je  désirerais  savoir  comment  Margue- 
rite a  pu  croire  que  je  partais. 

La  servante,  aussi  étonnée  qu'effrayée  delà  brusque 
sortie  de  sa  maltresse,  se  hâta  de  monter  chez  David, 
qui  lui  dit  aussitôt  : 

—  Ma  chère  Marguerite,  vous  venez  de  causer 
une  bien  vive  inquiétude  k  madame  Bastien  en  lui 
disant  que  je  me  préparais  à  quitter  la  maison...  et 
cela  au  moment  où  Frédérik,  ce  pauvre  enfant  que 
vous  avez  presque  vu  naître,  a  besoin  de  tous  nos 
soins.  Dans  sa  vive  anxiété,  madame  Bastien  est  accou- 
rue ici;  heureusement  rien  nem'a  été  plus  facile quedc 
la  rassurer;  mais,  encore  une  fois,  comment  avez-vous 
cru  à  mon  départ? 

—  Ainsi  que  je  l'ai  dit  a  madame,  M.  David,  vous 
aviez  demandé  a  André  un  cheval  et  une  charrette  pour 
transporter  des  malles  à  Pont-Brillant. . .  alors. . .  moi. . . 
j'ai  cru... 

— Il  est  vraiî  dit  David  en  interrompant  Marguerite; 
puis,  s'adressant  à  Marie  : 

—  Pardon  mille  fois,  madame,  d'avoir  donné  lieu  à 
une  erreur  qui  vous  a  causé  une  telle  inquiétude... 
Voici  tout  simplement  ce  dont  il  s'agit  :  je  m'étais 
chargé  de  quel(|ues  caisses  de  livres,  que  je  devais 
remettre  à  mon   arrivée   au  Sénégal,  a  l'un   de  nos 
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compatriotes.  En  partant  de  Nantes,  j'avais,  dans  ma 
préoccupation,  donné  ordre  de  m  adresser  ici  mes 
bagages;  cescaisses  ont  fait,  contre  mon  intention, 
partie  de  cet  envoi,  et  cest... 

—  Pour  les  retourner  à  Nantes  par  la  diligence  qui 
passe  à  Pont-Brillant,  que  vous  avez  demandé  un 
cheval  et  une  charrette,  n'est-ce  pas,  monsieur  David? 
dit  la  vieille  servante. 

—  Justement,  ma  chère  Marguerite. 

—  C'est  de  la  faute  d'André  aussi!  repritla  servante. 
Il  me  dit  des  malles;  moi  je  me  suis  dit  des  malles  ou 
des  effets,  c'est  la  même  chose;  mais,  Dieu  merci!  vous 
avez  rassuré  madame,  et  vous  restez,  monsieur  David; 
car,  elle  toute  seule,  elle  aurait  eu  bien  du  mal  avec 
le  pauvre  M.  Frédérik. 

Pendant  cet  échange  d'explications  entre  Marguerite 
et  David,  madame  Bastion,  complètement  rassurée, 
revint  pour  ainsi  dire  tout  à  fait  b  elle;  alors,  sentant 
flotter  sur  son  sein,  demi-nu,  une  des  longues  tresses 
de  ses  cheveux,  Marie  songea  au  désordre  de  ses  vête- 
ments; mais  elle  était  si  pure,  si  candide,  et  chez  elle 
la  mère  primait  tellement  la  femme,  que,  dans  le  pre- 
niier  moment,  elle  n'attacha  ancune  importance  aux 
diveres  circonstances  de  son  entrevue  nocturne  avec 
David;  mais  lorsque  son  instinct  de  pudeur  naturelle 
se  réveilla,  elle  rélléchit  à  ce  qu'il  y  aurait  eu  d'em- 
barrassant, de  pénible  pourclle,  à  s'apercevoir,  seule  a 
sculo  avec  David,  qu'elles  était  accourue  chez  lui  en 
toilette  de  nuit;  aussi  devina-t-ellc  bientôt  toute  la 
délicatesse  du  sentiment  au(iue)  David  avait  obéi  on 
appelant  I\largii(;rile  jxiurlui  demander  une  explication 
qiùl  (levait  naturellement  attendre  d'elle,  madame 
Baslic'Ji. 
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Ces  réflexions,  Aîarie  les  avait  faites  pendant  les  ex- 
plications échangées  entre  David  et  Marguerite. 

Ne  sachant  comment  réparer  le  désordre  de  sa  coif- 
fure et  de  sa  toilette,  sans  être  aperçue  de  David,  et 
sentant  que  cette  répa?'ation  même  était  pour  ainsi 
dire  Taveu  tacite  dune  inconvenance  fâcheuse  quoique 
excusable,  la  jeune  femme  sut  cependant  sortir  de  cet 
embarras. 

La  servante  portait  un  grand  châle  de  laine  pon- 
ceau;  madame  Bastien  le  lui  ôta  doucement  en  silence 
de  dessus  les  épaules;  puis,  ainsi  que  font  les  femmes 
du  pays,  Marie  se  le  mit  sur  la  tête,  et  le  croisa,  de 
sorte  que  ses  cheveux  flottants  étaient  ainsi  à  demi 
cachés  et  qu  elle  se  trouvait  enveloppée  jusqu'à  la 
ceinture  dans  les  longs  plis  du  chàle. 

Ceci  fut  fait  avec  tant  de  prestesse,  que  David  ne 
s'aperçut  pour  ainsi  dire  de  la  métamorphose  du  co- 
stume de  Marie  qu'au  moment  où  ci  Ile-ci  disait  à  sa 
servante  avec  une  aff'ectueuse  familiarité  : 

—  Ma  bonne  Marguerite...  pardon  si  j'ai  pris  votre 
châle...  mais  cette  nuit  est  glaciale  et  j'ai  froid... 

Si  David  avait  trouvé  la  jeune  femme  adorablement 
belle  et  touchante,  les  cheveux  épars  et  toute  vêtue 
de  blanc,  il  la  trouva  d  une  beauté  autre,  et  charmante 
encore,  sous  cette  espèce  de  mante  de  couleur  pon- 
ceau.  Rien  ne  pouvait  mieux  faire  ressortir  le  doux 
éclat  des  grands  yeux  bleus  de  Marie,  le  brun  de  ses 
cheveux  et  la  blancheur  rosée  de  ses  traits. 

—  Bonsoir,  M.  David,  dit  la  jeune  mère,  après  être 
entrée  chez  vous  désespérée...  je  sors  rassurée... 
puisque  vous  me  dites  que  demain  doit  être  un  jour 
d'épreuve  décisive  pour  Frédérik...  et  un  jour  peut- 
ôtro  bien  heureux  pour  nous... 
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—  Oui,  madame...  j  ai  bon  espoir...  cl  si  vous  ie 
permettez,  demain  matin,  avant  de  voir  Frédérik... 
j'irai  vous  trouver  dans  la  salle  d'étude, 

—  Je  vous  y  attendrai,  M.  David,  et  avec  une  gninde 
impatience...  Dieu  veuille  que  vos  prévisions  ne  vous 
trompent  pas.  Encore  bonsoir,  M.  David..,  Vent'z-vous, 
Marguerite? 

La  jeune  femme  avait  depuis  longtemps  quitté  la 
chambre  do  David,  que  celui-ci,  immobile  a  la  même 
place,  croyait  voir...  voyait  encore,  avec  un  voluptueux 
frémissement,  cette  figure  enchanteresse  abritée  sous 
les  plis  de  ce  châle. 


XI 


Le  lendemain  matin,  klmit  heures,  David  attendait 
madame  Bastion  dans  le  salon  d  étude;  elle  y  arriva 
bientôt. 

—  Bonjour,  madame...  lui  dit  le  précepteur.  Eh 
bien!..    Frédérik? 

—  En  vérité,  monsieur  David,  je  ne  sais  si  je  dois 
me  réjouir  ou  nValarmer...  car,  cette  nuit,  il  s'est 
passé...  une  chose  si  étrange... 

—  Comuiont  cela,  madame? 

—  Accablée;  [)ar  les  émotions  de  la  soirée  d'hier,  je 
donnais  d  un  de  ces  sommeils  profonds  et  lourds,  dont 
h;  réveil  même  vous  laisse  pendant  (piehjues  moments 
dans  uik;  toipeur  accablante...  et  vous  donne  à  peine 
la  conscience  do  ce  qui  se  passe  autour  de  vous... 
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Soudain,  il  ma  semblé  que,  réveiliée  à  demi...  je  ne 
sais  par  quelle  cause...  je  voyais  confusément,  à  la 
lueur  de  ma  lampe,  Frédérik  penché  sur  mon  lit...  il 
me  regardait  en  pleurant...  et  me  disait  :  Adieu.,, 
mère,  adieu!  Je  voulus  lui  parler...  faire  un  mouve- 
ment; mais  l'engourdissement  contre  lequel  je  luttais 
m'en  empêcha  pendant  quelques  moments...  Enfin, 
après  un  dernier  effort  de  ma  volonté,  je  m'éveillai 
tout  a  fait...  Frédérik  avait  disparu...  Encore  tout 
étourdie...  je  me  demandai  si  cette  apparition  était  un 
songe  ou  une  réalité.  Après  une  hésitation  de  quelques 
secondes,  j'allai  chez  mon  fils...  il  dormait  ou  il  fei- 
gnait de  dormir  profondément...  Dans  le  doute,  je 
nosai  réveiller...  ce  pauvre  enfant,  il  dort  si  peu... 
maintenant! 

—  El,  ce  matin...  madame..,  lui  avez-vous  parlé 
de  lincident  de  cet  te  nuit? 

—  Oui...  mais  il  a  eu  l'air  si  sincèrement  surpris  de 
ce  que  je  lui  disais,  il  m  aafErmé  si  naturellement  qu'il 
n'avait  pas  quitté  sa  chambre,  que  je  ne  sais  plus  que 
penser...  Ai-je  été  dupe  dune  illusion?  Dans  mon  in- 
cessante préoccupation  de  Frédérik...  aurais-je  pris  un 
rêve  pour  une  réalité,  cela  se  peut...  Cependant  il  me 
semble  encore  voir  la  figure  de  mon  fils,  baignée  de 
larmes...  entendre  sa  voix  oppressée  me  dire  :  Adieu, 
mère...  adieu...  Mais  pardon,  monsieur,  dit  madame 
Bastion,  dune  voix  altérée,  en  portant  son  mouchoir 
à  ses  yeux,  le  seul  souvenir  de  ce  mot  adieu...  me 
fait  mal...  pourquoi  ces  adieux?  oii  veut-il  aller?  Rêve 
ou  réalité,  ce  mot,  malgré  moi,  m'inquiète. 

—  Calmez-vous,  madame,  dit  David,  après  avoir 
attentivement  écouté  madame  Bastien,  je  crois  comme 
vous  que  l'apparition  de  Frtdénk  a  été  une  illusion 
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produite  parla  tension  continuelle  de  votre  esprit... 
Mille  exemples  attestent  la  possibilité  de  pareille  hallu- 
cination. 

—  Mais  ce  mot  aclieiû...  ah!  je  ne  puis  vous  dire 
le  serrement  de  cœur  qu'il  m'a  causé,  le  noir  pressenti- 
ment qu'il  me  laisse  encore... 

—  De  grâce,  madame,  n'attachez  pas  d'importance 
à  un  rêve...  je  dis  rêve  parce  qu'il  est  difficile  d'ad- 
mettre la  réalité  de  cet  incident;  à  propos  de  quoi  Fré- 
dérik  serait-il  venu  pleurer  à  voire  chevet  et  vous  faire 
ses  adieux  pendant  votre  sommeil?  Comment  voulez- 
vous  qu'il  pense  à  vous  quitter?  où  peut-il  aller...  main- 
tenant que  notre  double  surveillance  compte  chacun 
de  ses  pas? 

—  11  est  vrai...  M.  David. ..  et  pourtant... 

—  De  grâce,  rassurez-vous,  madame...  et  d'ailleurs 
vous  m'aviez  dit,  je  crois,  qu'en  deliorsde  cet  incident, 
vous  ne  saviez  si  vous  deviez  vous  réjouir  ou  vous 
alarmer,  et  cela  pour  qucHo  cause? 

—  Ce  matin,  Frédérik  m'a  paru  calme,  presque 
content  :  il  n'avait  plus  l'air  abattu...  il  souriait,  et, 
comme  par  le  passée,  il  m'a  embrassé  avec  une  tendre 
eirusion,  me  suppliant  de  lui  pardonner  les  chagrins 
(ju'il  m'avait  causés  et  me  promettant  de  faire  tout  au 
monde  pour  me  les  faire  oublier...  Aussi,  en  rap- 
prochant, de  vos  rassurantes  paroles  d'hier,  ce  lan- 
j,'age  si  nouveau  de  la  pari  de  mon  fils,  et  l'espèco  de 
satisfaction  (pic  je  lisais  sur  ses  traits,  j'aurais  dû  me 
trouver  iicureuse,  l)ien  heureuse.  . 

—  En  cilel,  madame,  et  pourquoi  vous  alarmer?  Ce 
revirement  soudain...  (jui  coïncide  mervcilleusemcMit 
avec  mes  espérances,  ave*',  mes  projets,  doit  au  con- 
traire... 
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David  fut  interrompu  par  l'arrivée  de  Frédérik. 
!<;i'lui-ci,  toujours  pâle,  mais  le  front  serein,  la  bouche 
souriante,  s' avançant  vers  son  précepteur  d'un  air  ou- 
vert, lui  dit  avec  un  mélange  de  déférence  et  de  cor- 
dialité : 

—  Monsieur  David,  j'ai  à  vous  demander  votre  in- 
dulgence et  votre  pardon  pour  un  pauvre  garçon  à 
moitié  fou,  qui,  lors  de  votre  arrivée  ici,  vous  a  dit  des 
paroles  dont  il  eût  rougi  sil  avait  eu  conscience  de  ses 
idées  et  de  ses  actions...  Depuis  cette  époque,  ce  pau- 
vre garçon  s'est  montré  moins  grossier,  mais  il  est  resté 
impassible  devant  les  mille  témoignages  de  bonté  dont 
vous  l'avez  comblé...  De  tous  ces  torts...  il  se  repent. 
Sraccordez-vous  sa  grâce? 

—  De  tout  mon  cœur,  mon  brave  enfant,  répondit 
David  en  échangeant  un  regard  de  surprise  et  de  bon- 
heur avec  madame  Bastien. 

—  Merci,  monsieur  David!  répondit  Frédérik  en 
serrant  avec  émotion  les  mains  de  son  précepteur  entre 
les  siennes;  merci...  pour  ma  mère  et  pour  moi. 

—  Ah!  mon  enfant...  dit  vivement  madame  Bastien, 
je  ne  puis  te  dire  combien  tu  me  rends  heureuse...  nos 
mauvais  jours  sont  donc  finis! 

—  Oui,  mère...  et  ce  nest  plus  moi  qui,  je  te  le 
jure,  te  causerai  des  chagrins. 

—  Moucher  Frédérik...  dit  David  en  souriant,  vous 
savez  que  je  ne  suis  pas  un  précepteur  comme  un  au- 
tre... et  que  j'aime  prendre  les  champs  pour  salle  d  e- 
tude...  le  temps  est  assez  beau,  ce  matin...  voulez- 
vous  que  nous  sortions? 

Frédérik  tressaillit  imperceptiblement,  puis  il  reprit 
aussitôt  ; 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur  David... 


liU  LES  SEPT  rÉGHÉS  CAPITAUX. 

Et  se  retournant  vers  madame  Bastien  : 

—  Adieu,  mère,  dit  l'adolescent,  en  embrassant  la 
jeune  femme. 

Il  est  impossible  de  rendre  ce  qu'éprouva  madame 
Bastien,  en  entendant  ces  mots  : 

—  Adieu,  mère... 

Ces  mots  qui,  la  nuit  précédente,  illusion  ou  réalité, 
avaient  retenti  dans  son  cœur,  comme  un  funeste  pres- 
sentiment.., 

Marie  crut  aussi  remarquer  que  son  fils  faisait,  pour 
ainsi  dire,  durer  cette  fois  ses  baisers  plus  longtemps 
que  de  coutume...  et  que  sa  main,  qu  elle  tenait,  fris- 
sonnait dans  la  sienne... 

L'émotion  de  la  jeune  mère  fut  si  vive,  que  ses  traits 
devinrent  d'une  grande  prdeur,  et  elle  s'écria  malgré 
elle,  avec  un  accent  d'effroi  : 

—  Mon  Dieu!  Frédérik,  où  vas-tu? 

David  n'avait  pas  quitté  madame  Bastien  des  yeux, 
il  devina  tout  et  lui  dit  de  l'air  le  plus  naturel  du  monde, 
quoique  en  appuyant  sur  certains  mots  avec  intention  : 

—  Eh  mais!  madame...  Frédérik  vous  dit  adieu, 
parce  qu'il  vient  se  promener  avec  moi. 

—  Sans  doute,  mère...  ajouta  le  jeune  homme, 
frappé  de  l'émotion  de  madame  Bastien,  et  jetant  sur 
elle  à  la  dérobée  un  regard  iiniuict  et  pénétrant. 

Ce  regard,  David  le  surprit  tout  en  faisantà  madame 
Bastien  un  signe  expressif  qui  semblait  lui  dire: 

—  Ou'avez-vous  h  craindre?  Ne  suis-je  pas  là? 

—  llest  vrai...  mes  craintes  sont  folles,  pensa  ma- 
dame Bastien,  M.  David  n'est-il  pas  avec  Frédérik? 

Tout  ceci  s'était  passé  en  bien  moins  de  temps  qu'il 
n'en  faut  j)our  lécrire;  le  précepteur,  prenant  Frédérik 
sous  le  bras,  riit  h  madame  Bastien  en  souriant  : 
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—  Il  est  probable,  madame,  que  notre  classe  en 
ilein  cliamp,  durera  jusqu'au  déjeuner,  vous  voyez 
•'i-'je  suis  sans  pitié  pour  mon  élève...  Je  veux  vous 

ramener  harassé  de  fatigue... 

Madame  Bastien  ouvrit  la  porte  vitrée  qui  donnait 
la  salle  d'étude  sous  la  futaie,  David  etFrédérik" 

r  tirent. 

L'adolescent  évita  de  rencontrer  de  nouveau  le  re- 
i;ard  de  sa  mère. 

Longtemps  la  jeune  femme  resta  rêveuse  et  at- 
tristée au  seuil  delà  porte,  les  yeux  attachés  sur  leche- 
min  que  son  fi's  et  David  avaient  pris. 

—  Je  vous  laisse  le  choix  de  notre  promenade,  mon 
cher  enfant,  avait  dit  David  à  Frédérik lorsqu'ils  furent 
sur  la  lisière  de  la  futaie. 

—  Oh!  mon  Dieu...  M.  David,  peu  importe,  répon- 
dit simplement  Frédérik;  mais,  puisque  vous  me  lais- 
sez le  choix,  je  vais  vous  conduire  duncôlé  que  vous 
ne  connaissez  peut-être  pas...  tenez,  vers  ce  bouquet 
de  sapins  que  vous  voyez  là-bas,  au  faite  delacolline. 

—  En  effet,  mon  enfant...  je  ne  suis  point  encore 
allé  de  ce  côté...  dit  David  en  se  dirigeant  avec  son 
élève  vers  le  but  de  leur  promenade. 

De  plus  en  plus  surpris  de  1  étrange  coïncidence  do 
ses  espérances  avec  le  revirement  soudain  qui  sem- 
blait se  manifester  chez  le  fils  de  madame  Bastien, 
David  l'observa  attentivement,  et  remarijua  qu'il  te- 
nait presque  toujours  ses  yeux  baissés,  quoique  par 
un  mouvement  presque  involontaire,  en  traversant  la 
futaie,  il  eût,  par  deux  ou  trois  fois  tourné  la  tète  der- 
rière lui  pour  regarder  sa  mère  tant  c^u'il  put  la  voir 
au  loin,  b  travers  leséclaircies  des  grands  arbres,  de- 
bout au  seuil  de  la  porte  . 
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Après  quelques  minutes  d'examen,  David  reconnut 
que  le  calme  de  Frédérik  était  feint  :  une  fois  hors  de 
la  présence  de  sa  mère,  le  jeune  homme,  d'ailleurs  in- 
capable de  se  contraindre  longtemps,  redevint  sou- 
cieux et  visiblement  préoccupé...  ses  traits  se  con- 
tractaient par  fois  et  prenaient  alors,  si  cela  peut  se 
dire,  une  expression  de  sérénité  navrante  dont  David  ■ 
s'inquiéta.  En  effet,  afin  de  ne  pas  effrayer  madame 
Bastien,  il  avait  tâché  de  la  persuader  que  l'apparition 
de  Prédérik  durant  la  nuit  précédente,  était  un  rêve... 
Mms  David  ne  pensait  pas  ainsi;  il  regardait  comme 
une  réalité  les  adieux  nocturnes  deFrédénk  àsa  mère 
endormie;  cette  circonstance,  jointe  a  ce  qu'il  obser- 
vait à  l'heure  même,  lui  fit  craindre  que  le  brusque 
changement  de  son  élève  ne  fût  joué  et  ne  cachât  quel- 
que funeste  résolution. 

—  Mais  heureusement,  pensait  David,  je  suis  Ik... 
Lorsqu'ils  eurent  quitté  la  futaie,  Frédérik  prit  un 

chemin  gazonné  à  travers  les  guérets  qui,  laissant  à 
droite  la  forêt  de  Pont-Brillant,  se  dirigeait  vers  la 
crête  d'une  petite  colline  au  sommet  de  laquelle  on 
apercevait  cinq  ou  six  grands  sapins  isolés. 

—  Mon  cher  enfant,  dit  David  au  bout  de  quelques 
instants,  je  suis  d'autant  plus  heureux  des  paroles 
remplies  dalîectueuse  confiance  que  vous  m'avez  adres- 
sées ce  matin,  qu'elles  ne  pouvaient  venir  plus  a  pro- 
pos... 

—  Pourquoi  cela,  M.  David? 

—  Parce  que,  fort  de  cette  confiance  cl  de  cette  af- 
fection ((ue  j'avais  lâché  de  vous  inspirer  jusqu'ici...  je 
pourrai  entreprendre;  avec  vous...  une  lâche...  qui 
cJabord  semble  bien  difiicile. 

—  Va  celle  \dc\n\  quelle  esl-elh? 
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—  Vous  rendre  aussi  heureax que  vous  Tétiez...  au- 
trefois. 

—  Moi!...  s'écria  involontairement  Frédérik. 

—  Oui. 

— Mais,  reprit  Frédéric,  en  se  contraignant,  je  ne  suis 
plus  malheureux...  je  Tai  dit  ce  matin  a  ma  mère... 
le  malaise  que  je  ressentais...  et  qui  mavait  aigri  le 
caractère...  s'est  dissipé...  presque  tout  à  coup... 
D'ailleurs  M.  Dufour  avait  annoncé  à  ma  mère...  que 
cela  finirait  aiusi. 

—  Vraiment,  mon  enfant...  vous  n'êtes  plus  mal- 
heureux? vos  chagrins  ont  cessé?  vous  avez  le  cœur 
libre,  content,  joyeux  comme  autrefois? 

—  Monsieur... 

—  Hélas,  mon  cher  Frédérik,  la  droiture  de  votre 
cœur  vous  empêche  de  dissimuler  longtemps  la  vérité... 
Oui,  quoi  que  vous  ayez  dit  ce  matin  a  votre  mère 
pour  la  rassurer,  vous  souffrez  encore  à  cette  heure... 
vous  souffrez  autant  et  plus  peut-être  que  par  le 
passé. 

Les  traits  de  Frédérik  se  contractèrent.  La  péné- 
tration de  David  l'attérait...  et,  pour  éviter  ses  re- 
gards, il  baissa  les  yeux. 

David  l'observait  attentivement.  Il  continua  : 

—  Votre  silence  môme  me  prouve,  mon  cher  en- 
fant, que  cette  tâche  que  je  me  propose  :  vous  rendre 
heureux  comme  par  le  passé,  est  encore  k  remplir; 
vous  vous  étonnerez  sans  doute  de  ce  que  je  n'ai  pas 
essayé  de  lentreprendre  plus  tôt.  La  raison  en  est 
simple...  je  ne  voulais  rien  tenter  sans  une  certitude 
absolue...  et  c'est  d'hier  seulement  que  ma  conviction 
est  formée  sur  la  cause  du  mal  qui  vous  accable... 
qui  vous  tue...  Celte  cause...  je  la  connais... 
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Frédérik  frissonna  d'épouvante...  Cette  épouvante, 
mêlée  de  stupeur,  se  peignit  dans  le  regard  qu  il  jeta, 
malgré  lui,  sur  David. 

Puis,  regrettant  d'avoir  trahi  son  impression ,  le 
jeune  homme  retomba  dans  un  morne  silence. 

—  Ce  que  je  vous  ai  dit,  mon  enfant,  vous  étonne; 
cela  doit  être,  reprit  David;  mais,  ajouta-t-il  d'un  ton 
de  tendre  reproche  :  Pourquoi  vous  effrayer  de  ma 
pénétration?  Lorsque  notre  ami,  le  docteur  Dufour, 
vous  a  guéri  d'une  maladie  presque  mortelle,  n'a-t-il 
pas  dû,  pour  combattre  sûrement  votre  mal,  en  con- 
naître la  cause?... 

Frédérik  ne  répondit  rien. 

Depuis  quelques  instants,  et  à  mesure  qu'il  s'ap- 
prochait, ainsi  que  David,  du  faîte  de  la  colline  où 
Ton  voyait  quelques  sapins  disséminés,  le  fils  de  ma- 
dame Bastien  avait  de  temps  a  autre  jeté  un  coup 
d'œil  oblique  et  inquiet  sur  son  compagnon.  Il  sem- 
blait craindre  devoir  déjouer  un  projet  qu'il  méditait 
depuis  qu'il  avait  quitté  la  maison  de  sa  mère. 

Au  moment  où  il  finissait  déparier,  David  remarqua 
que  le  chemin  aboutissant  à  la  crête  de  la  colline  so 
changeait  en  un  étroit  sentier  longeant  le  bouquet  do 
sapins,  et  que  Frédérik,  par  un  mouvement  de  défé- 
rence apparente,  s  était  un  instant  arrêté,  comme  s'il 
n'eût  pas  voulu  prendre  le  pas  sur  son  précepteur. 
Celui-ci,  n'attachant  aucune  importance  à  cet  incident, 
si  naturel  et  si  insigniliant  d'ailleurs,  passa  le  premier. 

Au  bout  de  quuhiues  instants,  il  lui  sembla  no  plus 
entendre  Frédérik  marcher  derrière  lui...  Il  se  re- 
tourna... 

Le  lils  de  madame  Dastien  avait  dis[)aru. 
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